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Rozina Švent

»Trnova pot mojega mladega 
življenja«
Spomini Mihaela Šventa

K objavi spominskega zapisa

Avtor je svoje spomine napisal v dveh rokopi-
snih verzijah, ki ju hranita hčerka Marjana in sin 
Stanko. Po času zapisa je starejša Stankova verzi-
ja, ki je prvotno tudi vsebovala slikovno gradivo, 
ki pa je bilo kasneje odstranjeno. Očitno je avtor 
nameraval svoje spomine objaviti, zato jih je na 
novo prepisal (besedilo se mestoma malenkostno 
razlikuje) in jim dodal tudi slikovni del iz prvega 
zapisa. Za tokratno objavo sem uporabila to drugo 
varianto,1 ki je na koncu dopolnjena še s slikovnim 
gradivom iz kasnejših let.2 Ta rokopis hrani hčerka 
Marjana. Čisto na koncu teh spominov je pripis:

»Miha tvoje spomine prebral. Tudi solzne oči sem 
imel. Nadaljuj opisovanje. Vpleti v to zgodbo tudi 
Dobrnčane.

11. 03. 2007� Herman«

Žal pa Mihael Švent tega napotka prijatelja ni 
upošteval ali pa mu je to preprečila bolezen oz. ga 
je prehitela smrt (umrl je 30. maja 2009).

Spomini so zelo zanimivi, saj jih je napisal avtor, 
ki je vse to doživel na lastni koži. Zlasti je zanimivo 

1	 V primeru, ko je bil izpuščen kak pomemben podatek iz 
prvega rokopisa, sem ga vseeno upoštevala oz. vnesla med 
besedilo drugega spominskega zapisa.

2	 Tri leta po smrti prve žene se je Miha ponovno poročil, 
tokrat s Štefko roj. Makošek (4. 10. 1939). Poročila sta se 
30. 12. 1970.

dogajanje na začetku druge svetovne vojne, ko so 
se skorajda čez noč povsem spremenile razmere, v 
katerih so ljudje mirno živeli in kmetovali na svoji 
zemlji. Šele na podlagi novejše literature oz. raziskav, 
ki so bile opravljene na podlagi dostopnega arhivske-
ga gradiva, pa se nam razkrijejo številne podrobno-
sti, zakaj so se ti dogodki odvijali s takšno naglico.

Nacistična Nemčija si je vse od priključitve Av-
strije (Anšlus, 12. 3. 1938) k nemškemu rajhu priza-
devala, da bi si v bližnji prihodnosti priključila tudi 
Spodnjo Štajersko in Gorenjsko, ki ju je smatrala 
za »svoji nekdanji nemški pokrajini«. Zato je zelo 
okrepila svojo obveščevalno dejavnost in poizkuša-
la preko različnih organizacij in društev3 pridobiti 
tudi čim več svojih simpatizerjev. V veliki meri pa 
so računali tudi na pomoč nemške manjšine, ki je 
bila zlasti močna v Mariboru, Ptuju in Celju (mesto 
in okolica). Zelo se je okrepil tudi ponemčevalni 
pritisk na Slovence, zlasti na inteligenco (učitelji, 
duhovniki) in narodno zavedne posameznike. 
Že pred napadom nemške vojske na Jugoslavijo 
(6. 4. 1941) so bili narejeni posebni seznami ljudi, 
ki jih je bilo treba čim prej aretirati in izseliti, ker 
bi lahko ovirali načrtovano ponemčenje. Pri nasta-
janju teh seznamov je pomembno vlogo igral tudi 
»pridobitveni« interes, da se polastijo premoženja 
pregnanih ljudi. V celoti naj bi izgnali od 220.000 – 
260.000 Slovencev.4 Kot področja izseljevanja so 

3	 Zlasti Štajerska domovinska zveza in Kulturbund.
4	 To bi dejansko pomenilo, da bi izgnali celo vsakega tretjega 

Slovenca. Zaradi transportnih težav in pojava partizan-
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bila predvidena: Srbija, Hrvaška (oziroma Neodvi-
sna država Hrvaška – NDH) in sam nemški rajh.5 
Pravzaprav lahko celo zapišemo, da nacisti niso 
ničesar prepuščali naključju, ampak so vsak svoj 
korak skrbno načrtovali. Prebivalci so bili podvr-
ženi tako rasnemu kot političnemu preverjanju in 
na podlagi teh rezultatov so tudi sledili nadaljnji 
ukrepi oblasti.

Tudi Šventova družina se je znašla na seznamu 
tistih, ki jih je treba čim prej izseliti.6 Najprej so are-
tirali očeta Jakoba (18. 6. 1941), ki je bil tesno pove-
zan z župnikom na Dobrni Francem Urlebom,7 ki je 
bil aretiran že med prvimi Dobrnčani (21. 4. 1941). 
Točno mesec dni kasneje (18. 7.) pa so aretirali še 
preostali del družine in jih skupaj najprej odpelja-
li v Meljsko vojašnico v Maribor in nato v zbirno 
taborišče v Rajhenburg, od koder so jih v sklopu 
27. transporta izselili v NDH – v Petrinjo. Na Hr-
vaškem in nato v zahodni Bosni ter v Hrvaškem 
Zagorju je družina preživljala izredno težke tre-
nutke, saj so bili priča tako ustaškemu terorju kot 
izpostavljeni lakoti in neugodnim življenjskim po-
gojem. Tudi smrt, bolezen in zapor so bili prisotni. 
Po končani vojni se je družina vrnila na Dobrno, 
kjer pa jih je čakala le povsem izropana domačija. 
Zavihali so rokave in si ponovno uredili dom.

Nov dom pa si je po odsluženem vojaškem roku 
ustvaril tudi Mihael (Miha) Švent, ki se je poročil 
s Treziko Zgubič (1953). V zakonu sta se jima ro-
dila hčerka Marjana in sin Stanko. Toda, kot da bi 
medvojno trpljenje še ne bilo dovolj, se je kmalu 
pojavila bolezen, ki je družini na koncu vzela ženo 
in mamo Treziko (1968).

skega odpora je bilo dejansko izseljenih manj ljudi – okrog 
80.000.

5	 Največ Slovencev je bilo izgnanih v Nemčijo (ok. 46.000), 
v NDH (ok. 10.000) in v Srbijo (ok. 7000). K temu število 
je potrebno prišteti še ok. 17.000 Slovencev, ki so se izgonu 
izognili z begom na italijansko zasedbeno področje in v 
NDH. Podatki so povzeti po: Slovenska novejša zgodovina: 
1848 -1992, I., str. 587.

6	 Poleg družine Jakoba Šventa je bila izseljena tudi družina 
brata Jožeta Šventa (1886-1953), ki so jo izselili v Srbijo – v 
Užice.

7	 Franc Urleb je bil župnik na Dobrni od 1929 – 1953. Med 
2. sv. vojno je bil izgnan na Hrvaško, a se je po koncu vojne 
spet vrnil na Dobrno. Leta 1948 je bil aretiran in obsojen na 
5-letno zaporno kazen, izgubo državljanskih pravic za dve 
leti in na zaplembo premoženja. Iz zapora je bil izpuščen 
5. 1. 1953. Brezpravje »v imenu ljudstva«, str. 124.

V nedatiranem izrezku iz časopisa »V nesreči 
nisi sam«, ki je priložen rokopisnim spominom, je 
na kratko predstavljena Mihova težka življenjska 
pot in izguba žene, ki jo zaključi z besedami: »Hva-
ležen sem jim (sosedom, op. R. Š.), zlasti Pungerško-
vim, saj so mi dali največ kolikor so mogli. Ne vem, 
kako bom zmogel davčne obveznosti, kajti tudi moje 
zdravje je načeto. In niti zdravstvene knjižice mi ne 
potrdijo, dokler ne poravnam zaostanka. Nekaterim 
pa je vendar lepo. Kot na primer tistemu emigrantu, 
ki je med vojno odnesel zlatnino mojih staršev, zdaj 
pa se brez sramu in vesti, ker je bil tudi nemčur, vozi 
z limuzino na obisk. A to, kot pravijo, je zastaralo…«

Avtor (dhr – psevdonim) pa članek konča z be-
sedami, ki naj zaključijo tudi to predstavitev: »Da, 
marsikaj je prehitro zastarelo. Nesreča pa je v tem, 
da spomini nikoli ne ostarijo.«

TRNOVA POT MOJEGA MLADEGA 
ŽIVLJENJA

Marjanci in Stankotu za spominček8

Dne 10. septembra 1927 sem v Klancu št. 13 pri 
Dobrni zagledal luč sveta. Ata je bil sin kmečkih 
staršev in je prevzel posestvo doma. Mama je bila 
pred poroko kuharica v hotelu Union v Dobrni.

Otroška predšolska leta sem preživljal doma in 
se jih le malokaj spominjam.

Ostal mi je v dobrem spominu le dan, ko mi je 
umrl brat Tonček9 l. 1932, bilo mu je 16 let. Točno 
se spominjam tudi lepega jesenskega dne, ko smo 
kosili otavo pod hišo, to je bilo 1. septembra 1934, 
ko sem od svoje rojstne hiše pomeril prve korake s 
šolsko torbo na rami. Bilo je med tem mnogo lepih 
in prijetnih dogodkov, ko smo se med počitnicami 
sankali in smučali, ter igrali. Preživljali smo pre-
lepa in pa brezskrbna otroška leta, za katera lahko 
rečem, da so bila najlepša v mojem življenju.

8	 Prepis spominov poskuša čim bolj verodostojno slediti izvir-
niku v rokopisu in ni lektoriran. Le na posameznih mestih, 
kjer je to evidentno in prispeva k boljši berljivosti, so dodane 
vejice, ki jih je avtor izpustil.

9	 Anton (Tonček) Švent (8. 12. 1915 – 13. 12. 1932). Zbolel je 
za kostnim rakom in zelo na hitro umrl.
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Spominski zapis v rokopisu Mihaela Šventa. (Osebna zbirka Marjane Golob in Stanka Šventa)
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Moj birmanski boter je bil šolski upra-
vitelj v Dobrni Jarh Jože. Bil je zelo strog 
in napreden učitelj. Saj se še danes lahko 
opazi, kateri je bil njegov učenec. Niti ene-
mu od teh ni danes posebno težko v življe-
nju – vsak se nekako znajde, pri njem si je 
pridobil mnogo znanja ter gospodarske in 
kulturne izobrazbe. Čeravno mi je bil bo-
ter, sem bil že pred birmo od njega birman, 
kar pa mu ne zamerim, oziroma sem mu 
hvaležen, saj je bilo to edino meni v ko-
rist. Leta 1941, ko sem obiskoval 7. razred 
osnovne šole, je po Evropi že divjala vojna 
vihra. Razni prej svobodni narodi so že bili 
od Hitlerja zasužnjeni. Prišla je končno 
tudi vrsta na nas. 6. aprila 1941 se je začela 
vojna, v kateri je bil moj brat Martin,10 takrat star 24 
let. Bili smo vedno v strahu, kaj bo z njim. Kakšnih 
14 dni po tem, ko je odšel v vojsko, se je nekega ve-
čera vrnil zdrav domov. Imel je srečo, da ni padel 
v ujetništvo. Kmalu nato so prišli nemški učitelji. 
Poklicani smo bili v šolo. Bilo je zelo žalostno: kajti 
nikjer v šoli se ni smela izgovarjati naša materinska, 
slovenska beseda. To šolo sem obiskoval 1 mesec. 
Že med tem časom, 18. junija 1941 je ob pol dveh 
zjutraj zaropotalo pri vhodnih vratih. Ko je ata 
stopil v vežo in vprašal kdo je, se je iz nasprotne 
strani oglasil odgovor, žandarmerija. Takoj smo 
vsi vedeli, kaj je, kajti že predtem so aretirali nekaj 
zavednih Slovencev: se pravi tistih, ki niso hoteli 
prodati svoj materinski jezik za umazano tujšči-
no.11 Ko vstopi v sobo žandarmerijski narednik, 
katerega je spremljal domači izdajalec Šamperl 
Norbi.12 Imel je puško z nasajenim bajonetom, ko 
je prišel po 67 letnega starčka. Mnogokrat se je ta 

10	 Martin (Tinček) Švent (3. 11. 1917 – 19. 11. 1942). Med vojno 
je bil v Bosni, ki je spadala v okvir NDH, mobiliziran v 
domobransko vojsko. Padel je kot šofer tovornjaka, ki so 
ga napadli partizani. Pokopan je v skupni grobnici v Banja 
Luki.

11	 Prve aretacije na Dobrni so bile izvedene že 21. aprila 1941. 
Nemški vojaki so takrat aretirali župnika Franca Urleba, 
kaplana Lesjaka, Jožeta Rošerja in še vrsto drugih rodolju-
bov – skupaj 28 oseb in jih odpeljali v izgnanstvo. Župnik 
Urleb je med vojno deloval po mnogih župnijah v Slavoniji. 
Med okupacijo je bilo iz župnije Dobrna izseljenih okoli 130 
ljudi. Več o tem v publikaciji: Dobrna, str. 31.

12	 Aretacije, katerim je kasneje sledila izselitev, so na podlagi 
že pred vojno narejenih seznamov izvajali nemški vojaki s 
pomočjo lokalne žandarmerije in članov Kulturbunda. Več 
o tem: Ferenc, Nacistična raznarodovalna politika v Slove-
niji; Škerl, Nacistične deportacije Slovencev, str. 768-797.

fant poprej najedel, oziroma bil lepo sprejet pri nas, 
še kot šolarček pred vojno. Tokrat pa nas ni poznal. 
Celo nemški podoficir je bil boljšega srca, ko ga je 
mama13 vprašala, če lahko atu skuha čaj, je takoj 
dovolil. Ta pobalin, pa ga je ves čas s puško v roki 
spremljal, ko se je v stranski sobi oblačil. Narednik 
je rekel, vzemite 2 para perila ter za 2 dni hrane, 
potem pa gremo, seveda vse v nemščini. Ko je ata 
zaprl kovček, se še dobro spominjam, kako sta se 
najprej poslovila z mamo, nato z bratom in starejšo 
sestro, nazadnje pa od mene, ki sem bil star 13 let 
in pol, sestrica pa 12. Oba sva se mu oprijela okoli 
vratu in jokala je na glas cela družina. – Takšno 
je bilo slovo, saj nismo vedeli, če se bomo še kdaj 
videli, kajti časi so bili zelo resni. Odpeljali so ga 
v šolo na Dobrni, kjer jih je že bilo nekaj zaprtih. 
Zvečer so jih z vojaškim avtom odpeljali v neznano 
smer.14 Čez par dni smo po nekom dobili listek, 
ki ga je poslal oče iz Mariborske Meljske kasarne. 
Na njem je pisalo: »Bodite pripravljeni. Vse kar je 
najnujnejše obleke spravite v kovček, ker lahko ste 
vsak čas tudi vi na vrsti. Bodite pa potolaženi. Vsega 
je enkrat konec.« In tako je tudi bilo. Nekega dne je 
prišel komisar Vajngerl Petko, domačin, popisovat 

13	 Terezija Švent, roj. Marzidovšek (16. 10. 1897 – 29. 7. 1973).
14	 Prve aretacije na celjskem področju so se začele izvajati 

že 16. 4. 1941. Aretirance so zapirali v obe vojašnici v me-
stu Celju. Anton Dorfmeister, politični komisar Celja je 
29. 4. 1941 poročal, da je akcija aretacij zajela v Celju 300 
oseb, v okolici pa 250. Poleg obeh celjskih vojašnic so bila 
zbirna taborišča še v: Meljska vojašnica v Mariboru, grad 
Borl pri Ptuju, Šmartno pri Slovenj Gradcu in kasneje še 
samostan trapistov v Rajhenburgu. Več o tem: Terček, Celj-
ski Stari pisker, str. 17, 23.

Družina Švent pred izgnanstvom leta 1940. (Osebna zbirka 
Marjane Golob in Stanka Šventa)
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vse premičnine in rekel: »Z današnjim dnem je vse 
vaše imetje zaplenjeno.«15 Imeli smo 8 glav živine 
in 10 prašičev. Vse smo morali še naprej hraniti in 
obdelovati.

18. julija 1941 je bil lep sončen poletni dan. Naši 
so sušili deteljo na njivi, midva s sestrico pa sva bila 
v šoli. Ko sva se vračala domov iz šole, sem na pol 
pota od doma opazil na cesti črn zakrit vojaški avto. 
Že kot otroku se mi je zdelo sumljivo. Nekoga sem 
vprašal, kaj dela ta avto tu, pa mi pravi: »7 polici-
stov in en civil so šli naprej po cesti.« Ko sem prišel 
domov, sem videl naše vse objokane, kako so hodili 
iz sobe v sobo, pa niso vedeli kaj delajo. Sreča je bila 
v tem, da smo vse najnujnejše stvari že prej imeli 
v kovčkih. Ko sem stopil v hišo sem videl, kako se 
je ta nemška drhal mastila z mesom, katerega so si 
sami vzeli iz shrambe in pijačo iz kleti. Z eno bese-
do, z našimi žulji so se najedli in napili. Ko so vse 
to pospravili in so bili že pijani, so vprašali, če sta 
otroka že prišla iz šole in ko so naju videli, so zapeli 
neko nemško pesem, je vodja skupine rekel: »Gemo, 
gemo in lager.« Sosed Dobovičnik je odnesel domov 
polno skledo testa, kajti ta dan je mama nameravala 
speči kruh, v že pripravljeno peč pa so vrgli par aj-
merjev (veder, op. R. Š.) vode, tako da so vse pogasili. 
Vsak izmed naše družine, ko smo s kovčki v roki 
zapuščali svojo rojstno hišo, prag svojega doma, 
smo se še žalostno ozirali skozi odprta vrata in se 
s solznimi očmi poslavljali od sobe, v kateri smo 
se kot mali otroci igrali in v naročju svojih dobrih 
staršev preživljali svoja prelepa, srečna in nežna 
leta. Danes pa se morda za vedno poslavljamo od 
hišice očetove. Za nami je civil, komisar, nemčur in 
Dobrčan Vajngerl Petko zapečatil vrata in tako smo 
mi pešačili s svojo prtljago v roki 1 km. Za nami 
pa se je počasi izgubljal naš ljubi dom. Vsakemu 
izmed nas je bila v mislih in seveda tudi s solzo v 
očeh pesmica, ki govori: »Oj hišica očetova, Bog živi 
te, al tega nihče ne pove, če bom kdaj te videl še.«

Med potjo se je ta soldateska norčevala z nami 
in nas zasmehovala. Ko smo prispeli do vojaškega 
avta smo se morali povzpeti nanj in za nami so 
se usedli 4 s puško v roki, ostali so bili v kabini. 

15	 »Samo v nekdanjem 'kreisu Cilli' so med okupacijo zaplenili 
1360 posestev, 71 trgovskih obratov, 85 obrtnih delavnic in 
20 industrijskih obratov, ki so bili last Slovencev.« Terček, 
Celjski Stari pisker, str. 18.

Odpeljali smo se v Maribor, v logor v Meljski ka-
sarni, kjer je bil zaprt ata. Prej, ko smo se z njim 
videli, so nas detalno (podrobno, op. R. Š.) pre-
gledali, nam mnogo stvari pobrali, kar pa so nam 
pustili, smo lahko odnesli v kasarno kjer je bil ata 
in še drugi. V kasarniškem prostoru je bilo okrog 
in okrog ob zidu nastlano s slamo, na kateri smo 
ležali eden do drugega. Bilo nas je poln prostor iz 
raznih krajev Slovenije in to doktorji, profesorji, 
sodniki, uradniki, kmetje in navadni delavci. Vsak 
dan smo videli, kako so vozili avto za avtom in 
tako je vsak dan kar iz dvorišča logarja odšel cel 
transport okoli 500 izgnancev v Srbijo.16 Čez kakih 
10 dni so nas, kateri smo še ostali v logorju naložili 
na nekaj vojaških avtomobilov in odpeljali skozi 
Slovensko Bistrico – Konjice – Celje v Rajhenburg 

– Brestanico. Tam je bilo veliko taborišče ograjeno 
z bodečo žico in skrbno zastraženo.17 Spali smo na 
veliki trapistovski štali na slami. Hrano smo dobili 
2 krat na dan in to zelo slabo. Vsi moški so morali 
vsako jutro v zbor pa do ene ure popoldne delati 
z lopatami cesto od grada do taborišča. 8. avgusta, 
ko je bil meglen dan in je rosilo so nas okoli 300 
postrojili, tako da nas je bilo za en transport, bil je 
to 27. selitveni transport.18 Do železniške postaje 
smo morali pešačiti. Hodili smo dobre tri četrt ure. 
Začelo je deževati. Pešačili smo v koloni po tri in tri, 
na vsakih par metrov nas je spremljala oborožena 
straža. V koloni so bile tudi mamice z majhnimi 
otroki in dojenčki. Bili smo vsi do kože premoče-
ni. Na železniški postaji so nas natrpali na vagone, 
ko pa se je stemnilo, smo se začeli premikati proti 
Hrvaški. Ob polnoči smo bili v Zagrebu. Tam smo 
stali nekaj ur, tako da se je zamenjala straža na tran-
sportu, kajti prevzeli so nas ustaši. Na transportu v 
Zagrebu je tisto noč Rdeči križ Hrvaške delil tudi 
čaj za dojenčke. Mi nismo dobili nič. Zjutraj okoli 8. 

16	 »Iz Maribora so odpeljali 26 transportov internirancev, iz 
Rajhenburga (Brestanice) pa 7, skupaj 33 transportov v Sr-
bijo in na Hrvaško.« Trček, Celjski Stari pisker, str. 18.

17	 Skozi zbirno taborišče Rajhenburg (v gradu je danes muzej 
– med drugim je tam postavljena stalna razstava »Slovenski 
izgnanci 1941 – 1945«), je šlo več kot 50.000 izgnancev in 
velja za eno največjih preselitvenih taborišč v Evropi. Trček, 
Celjski Stari pisker, str. 23.

18	 V knjigi Izgnanci: zbornik slovenskih izgnancev 1941-1945, 
str. 101, je objavljen Pregled transportov slovenskih izgnan-
cev B. Transporti v Hrvatsko in Bosno – Transport naj bi 
bil izveden že 6. 8. 1941 in sicer iz Rajhenburga v Petrinjo. 
Na pot je odšlo 532 oseb. Ta datum je potrdila tudi dr. Irena 
Mavrič Žižek iz Muzeja narodne osvoboditve Maribor.
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ure je naš transport prispel v mesto Petrinja.19 Tam 
so nas skoncentrirali v nek logor, kjer so bili prej 
zaprti Srbi. Tam so nas pregrupirali, kmečke ljudi 
skup, ostale spet na drugo stran. Nas so dodelili, 
da smo morali obdelovati neko posestvo, na kate-
rem so lastnike Srbe odpeljali v Jesenovec in tam 
pobili. Morali smo krmiti 5 glav živine in 3 konje. 
Bilo je tudi za pospraviti 2 hektarja koruze. Rekli 
so nam, da moramo vse to pospraviti in da bomo 
tu ostali čez zimo in naj se tudi na zimo pripravi-
mo. Ko smo koruzo vso pospravili v koruznjake, 
smo začeli pripravljati drva za zimo. Cele dneve 
smo delali v gozdu, da nas ne bi pozimi, katera je 
že bila pred vrati, zeblo. Napravili smo kurjave za 
celo zimo. Nekega večera, ko je že sneg naletaval 
in je bilo mrzlo, je pripeljal neki ustaški komisar 
eno družino s 6 otroki, nam pa dejal: »To posestvo 
dobi ta familija, ko se njeni sinovi borijo v ustaški 
vojski za nezavisno hrvatsko državo. Vi pa se spo-
kajte, jutri pa greste na drugo mesto.« Drugo jutro 
so nas s konjsko vprego odpeljali 8 km daleč prot 
Kostajnici20 v vas Velika Gradusa. Dodelili so nas 
nekemu kmetu čigar družina je bila internirana 
v Srbijo, gospodarju pa so dovolili, da se je vrnil 
domov. Ta gospodar, ko so nas pripeljali, pisal se je 
Korasić Stevo, je tako preklinjal, da še nisem slišal 
nikoli takih kletvic. Pravi: »Meni so vse oplačkali, 
jaz vam nimam kaj dati, koruzno moko imam pa 
krompir, drugega nimam.« Dodelil nam je eno so-
bico 3 x 3 m, za nas 6-člansko družino. Sobica je 
bila brez peči in brez postelje. Pod v njej je bil iz 
desk, na te deske smo položili deke in tako smo 
ležali, pokrili smo se z dvema kotrama (kovtroma/
odejama, op. R. Š.), katere smo našli na prejšnji 
kmetiji. Gospodar nas je že drugi dan peljal na 
njivo, imel je še vso koruzo za pobrati. Bilo je že 
kakih 2 cm snega. Ko smo vso koruzo pospravili, 
se je začela že zima, tista huda zima 1941/42. Začela 
se je vračati njegova družina iz Srbije, kamor so jo 
prej izgnali. Dobila je dovoljenje, da se lahko vrne, 
najprej hčerka Bosilka nato žena, potem pa še sin 
Branko in Ljuban. Okoli božiča 1941, ko je bila že 
cela družina doma, snega je bilo čez meter in hud 
mraz, pa pride eno jutro gospodar do mojega očeta 
pa mu pravi: »Moji dragi Slovenci snađite se i idite 
kud možete i znate. Jaz vam nimam kaj dati za jesti, 
niti nimam prostora, ker se je moja familija vrnila 

19	 Petrinja – industrijsko mesto JZ od Siska. Leži ob Reki Kolpi.
20	 Kostajnica leži na meji med Hrvaško in Bosno.

iz Srbije.« Oče je bil zaskrbljen, mama se je jokala, 
kam sedaj v tem visokem snegu in hudem mrazu 
in brez vsega smo. Za to so zvedeli tudi sosedje. Bili 
so sami pravoslavni Srbi. Zvedeli so, da imamo mi 
drugi dan Božič, pa so začeli prihajati zjutraj na 
Božič. Eden je prinesel rakije, drugi par litrov vina. 
Ženske so prinesle jajca, sira, mleko pa še kolača. 
Oče se je od veselja razjokal, prav tako mama. Oče 
je bil 40 let cerkveni ključar, bil je zaveden Slove-
nec, zato je moral v izgnanstvo, bil pa je tudi veren. 
Poklical nas je celo družino za Božič, ko so sosedi 
odšli. Morali smo poklekniti in zmolili smo v za-
hvalo za vse te darove, katere so nam prinesli. Rekel 
je, da smo vse to danes dobili, to je bila Božja volja.

Čez dva dni po Božiču nas je prišel obiskat selski 
starešina, vsaka vas ima svojega starešino. Rekel 
je: »Ja sem selski starešina Velike Graduse. Za časa 
prve svetovne vojne sem bil prostovoljec na ruski 
fronti, pa vojsko sem služil v Celju. Slovenci so naša 
brača, ne plačite moji dragi Slovenci, sve če biti do-
bro. Vašo familijo bomo razdelili, sin Martin gre k 
mojemu bratu, hčerka Neža21 k moji hčerki (oba sta 
bila kake pol ure od nas). Vi štirje (ata, mama, jaz 
in sestra22) pa boste ostali pri meni. Vsi bomo ena 
družina.« In tako je tudi bilo. Vse bi bilo v redu, če 
ne bi bilo skoraj vsaki dan grmelo in pokalo oko-
li nas in nazadnje tudi v naši neposredni bližini. 
Ker mi smo bili že v napol osvobojenem ozemlju. 
Ustaši so obkolili cele vasi, moške Srbe, kolikor jih 
ni zbežalo v gozdove k partizanom so poklali, pa 
tudi nekaj otrok in žena. Nekaj pa so jih odpelja-
li v taborišče Jesenovec, od koder se ni nobeden 
več živ vrnil. Vasi so nato oropali, živino odpeljali, 
nazadnje pa vse požgali. Cela vas z čez 70 hišami 
je bilo eno samo pogorišče. Bile so iz dneva v dan 
večje borbe. Partizani so pritiskali iz Bosne, ustaši 
in Nemci pa so delali protiofenzive. Tisto ustaško 
družino, ki je nas zamenjala na posestvu, kjer smo 
se že mi pripravljali za zimo, so partizani, razen 
otrok, vse postrelili, ker so pri njih našli ustaške 
izkaznice. Po tem dogodku, so prišli ustaši iz tega 
posestva, odpeljali 3 konje in 5 glav živine, poslopja 
pa vsa zažgali. Štala je bila nova, zidana, bilo je tudi 
28 panjev čebel. Polne sate z medom so vzeli s seboj. 

21	 Neža Švent (19. 1. 1922 – 20. 6. 1978).
22	 Terezija Švent (10. 10. 1928 – 16. 6. 1946).
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Sirotice čebele pa so razmetali po snegu, tako je bilo 
to posestvo popolnoma uničeno.23

Za nas je bila iz dneva v dan večja nevarnost. 
Marca 1942 se je začela ofenziva na Kozari.24 Neko 
jutro je priletel na konju nek mladenič in zaprosil 
našega gospodarja, če je lahko nekaj časa pri njem, 
da mu za to podari konja. Pravi, ko sem včeraj prišel 
domov sem našel mamo na postelji, očeta pa na 
tleh zaklanega.25

23	 Mihael (Miha) Švent (10. 9. 1927 – 30. 5. 2009) je postal ka-
sneje znan vinogradnik, sadjar in čebelar zato ga je uničenje 
čebeljih panjev že takrat zelo prizadelo.

24	 Ofenziva, ki se je nekoč imenovana 3. sovražna ofenziva, 
je imela namen uničiti partizansko vojsko na področju SZ 
Bosne in zavarovati nekatera večja mesta (Bihać) in rudnik 
Ljubija. Na razmeroma omejenem področju pogorja Kozare 
je prišlo do velike koncentracije sovražne vojske (15.000 
Nemcev, 22.000 ustašev, 2000 četnikov in nekaj madžar-
skih vojakov), ki so napadali partizanske enote, ki so štele 
ok. 3000 vojakov. Zato so partizani izvedli mobilizacijo 
civilnega prebivalstva (ok. 60.000 ljudi – mnogi so se zaradi 
ustaškega terorja priključili prostovoljno). Glavnina bitke 
je potekala v času od 10. 6. – 15. 7. 1942. Obe strani sta 
imeli hude izgube – daleč največ žrtev je bilo med civilnim 
prebivalstvom (ok. 33.000 ljudi – zlasti veliko otrok), parti-
zanske enote so izgubile preko 2000 borcev. Epopeja te bitke 
je nazorno pokazana v filmu »Bitka na Kozari«.

25	 Ker gre za narodnostno mešano področje je bilo civilno 
prebivalstvo izpostavljeno nenehnemu terorju, ki so ga iz-
menično izvajali ustaši, četniki in tudi partizani. Številne 
vasi so bile povsem uničene, ljudje pa večinoma pobiti ali pa 

Ata je imel v Zagrebu prijatelja dr. Ogrizeka26 
iz Celja, pa ga je zaprosil, če bi nam lahko priskr-
bel dokumente in nam posredoval kakšno drugo 
bolj varno mesto. Dr. Ogrizek je na izseljeniškem 
odboru v Zagrebu našel za našo družino drugo 
mesto in nam poslal vse potne liste, da smo lahko 
potovali, ko smo se marca 1942 odpravili na pot 
proti železniški postaji Sunja,27 do katere je bilo 
čez 30 km. 2 uri nas je peljal sosed s konji, ko pa 
smo prispeli do polovice poti, je tam bilo polno 
vojaštva v pripravljenosti. Pričakovali so partizan-
ski napad od druge strani. Soseda s konji so vrnili 
nazaj, mi pa smo morali do nadaljnjega ostati tam. 
V neko staro hišo so nas stisnili tik ob bregu, kjer 
so imeli svoje položaje. V strahu smo pričakovali, 
kdaj bo zaropotalo. Ležali smo na tleh. Za neko 
partizansko patrolo so spustili par rafalov, potem 

so se zatekli v večja mesta ali v Srbijo. Več o tem: Klemenčič 
Maj, Izgubljeni zapiski.

26	 Dr. Anton Ogrizek, pravnik in politik (tesen sodelavec dr. 
Antona Korošca in je bil leta 1933 skupaj z njim izgnan v 
Bosno). V izseljeniškem odboru je opravljal funkcijo blagaj-
nika. Pri delu mu je pomagal tudi duhovnik Jakob Rihter 
in člani hrvaškega in slovenskega Rdečega križa. Odbor je 
skrbel predvsem za pomoč izgnancem v hrani, obleki, obutvi, 
pa tudi z denarjem (kot denarne podpore ali brezobrestna 
posojila). Več o tem: Ferenc, Nacistične raznarodovalna 
politika, str. 458-459.

27	 Mesto ob reki Sunji – železniško križišče, ena proga gre iz 
Zagreba proti Beogradu, druga se tukaj odcepi proti Bihaću.

Oče Mihael in hči Trezika pri čebelnjaku v medvojnem izgnanstvu v Bosni. (Osebna zbirka Marjane 
Golob in Stanka Šventa)
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pa je vse utihnilo. Tako smo drugi dan lahko na-
daljevali pot proti Sunji in od tam v Zagreb. Tam 
smo dobili navodila, kje se moramo javiti. Dodelili 
so nas nekemu graščaku mađarskega porekla. Tu 
smo mu delali kot ujetniki samo za hrano. Imel je 
4 konje in 20 glav živine. Vse to smo morali nakr-
miti do 7. ure zjutraj, potem pa delati na polju in v 
vinogradu. Imel je dva sinova, eden je bil sodnik, 
drugi pa zdravnik. Prebivalci so bili bolj ustaško 
usmerjeni, za Nezavisno Hrvaško in proti nam bolj 
neprijateljsko naklonjeni. Velika razlika od Srbov, 
kateri so nas Slovence visoko cenili.

Pa tudi tu se je že začel odpor proti Paveliču.28 
Na Kalniku29 se je že osnoval Kalniški odred. 19. 
novembra 1942 so ustrelili mojega brata Martina. 
Imel je 25 let. Pri nas so se začeli oglašati aktivisti. 
Velikokrat je bil pri nas komisar Zagorskega odreda 
Varga Štefan, pa njegov brat. Jaz sem večkrat nosil 
pošto in razna kurirska opravila za njih. Poleti 1944 
so prišli ustaši iskat mene, ker me niso našli doma, 
so odpeljali ata,30 ga odpeljali kakih 100 m za neko 
živo mejo, ga zbili na tla in ga do krvavega pretepli. 
On je bil takrat star 71 let. Potem so ga tam pustili 
v nezavesti in odšli. Ko je prišel k zavesti, je počasi 
s težavo prišel nazaj ves krvav po obrazu. Ko smo 
se mi vrnili z dela v vinogradu domov, smo ga na-
šli ležati na postelji, po glavi je bil plav in zatečen. 
Zvečer se je oglasil pri nas komisar, za katerega sem 
jaz opravljal kurirska dela, Varga Štefan in povedal, 
da je že bil obveščen, kaj so delali z očetom. Tolažil 
nas je in rekel, da bo banda že kaznovana.

23. decembra 1944 pa so mene prijeli ustaši. Bil 
sem izdan zaradi sodelovanja z NOV. Odpeljali so 
me do trgovca Božak Pavla, me tam zasliševali in 
pretepali. Žena od trgovca je prišla med ustaše in 

28	 Ante Pavelič (1889-1959), ustaški poveljnik (poglavnik) in 
predsednik države NDH. Že pred drugo svetovno vojno je 
živel v emigraciji in se je ob razpadu Jugoslavije (1941) vrnil 
v domovino, kjer je organiziral ustaško vojsko, ki je izvajala 
množične poboje zlasti srbskega prebivalstva. Po vojni je 
pobegnil v Argentino, kjer je bil nanj narejen atentat, zato se 
je leta 1957 umaknil v Madrid, kjer je umrl. V Jugoslaviji je 
bil leta 1945 kot vojni zločinec v odsotnost obsojen na smrt.

29	 Kalnik, naselje v Hrvaškem Zagorju.
30	 Oče Jakob Švent (27. 6. 1873 – 4. 12. 1959). Bil je zelo pobožen 

in je opravljal službo cerkvenega ključarja. Leta 1937 so na 
Dobrni, v čast sv. misijona, postavili vzhodno od cerkve 
velik evharistični križ (21 m) za katerega je les daroval prav 
Jakob Švent. Križa danes ni več.

rekla: »Pustite malog Slovenca, on je sirotinja, ništa 
nije kriv.« Ker nisem priznal, za kar so me obto-
ževali, verjetno bi me bili tam likvidirali. Zvezali 
so mi roke in me pripeljali peš v 6 km oddaljeno 
postojanko Zlatar, kjer je bilo 800 ustašev. Tam sem 
bil 20 dni v preiskovalnem zaporu. Za Božič zjutraj 
mi je v visokem snegu prinesel ata 6 km daleč malo 
kruha, katerega so si oni prihranili iz prejšnjega 
dne. Dal ga je stražarju, on pa ga je razlomil, da ne 
bi morda bilo kako sporočilo v njem, nato je odprl 
vrata od tiste barake, v kateri sem bil in mi ga vrgel, 
kot kakemu psu. Videl sem pred seboj objokanega 
očeta, s težkim srcem, jaz pa sem mu lahko s solzni-
mi očmi samo za slovo pomahal z roko. Imel sem 
občutek, da se zadnjič vidiva. Takšno je bilo zadnje 
slovo, dokler se nisem, čez 3 mesece spet vrnil nazaj 
k njim, seveda takšen, da me niso spoznali.

Pod v zaporu je bil iz betona, na njem pa je bila 
provizoričo položena zidna opeka. Na tej opeki smo 
ležali in to v hudi zimi, polni uši. Zasliševanje se je 
nadaljevalo iz dneva v dan, bili smo vsi ozebljeni. V 
naš zapor je lahko stopil vsak ustaški oficir in nas 
vse križem pretepal, tako, da smo včasih tulili, on 
pa nam je govoril, da smo sama banda, da nas je 
treba podminirati. Poleg nas sta bila še dva obsojen-
ca na smrt, katera sta v neki kleti ustrelila nekega 
ustaša. Eden je od bolečin (mučenja, op. R. Š.) že 
tretji dan umrl. Bil je ves opečen, ker so ga mučili. 
Drugi pa je še ostal. Imel je rano pri rani, po vsem 
telesu, kajti pretepali so ga z bodečo žico. Mislil sem, 
da tu mora biti za nas konec. Takrat sem imel 17 
let. Za Novo leto 1945 so ustaši praznovali celo noč, 
bili so vsi pijani. Mene je stražar odvedel zvečer, 
ko je bilo – 20 st. C, da sem moral z ajmarjem z 
mrzlo vodo čistiti ponemarjene betonske hodnike 
in stranišča. Cunja, s katero sem pomival, mi je v 
rokah zmrzovala, oni pijani pa so se mi posmeho-
vali: »Vidi, kako ovaj Kranjec zna čistiti.«

Po 14 dneh so nas vklenjene v lisice, katere sem 
takrat prvič v življenju videl in seveda tudi imel 
na roki, 2 in dva skupaj, odpeljali 6 km naprej v 
Zlatar Bistrico. Tam smo bili samo tri dni. V tem 
zaporu je bilo malo topleje. Na podu, kjer smo spali, 
je bila zdrobljena slama, več prahu kot slame. V 
tem drobirju je kar mrgolelo uši. Še nikoli poprej 
nisem videl tako velikih. Ko si jih prijel in dal na 
čisti pod, na njo pa položil aluminijasti denar fenig, 
je isti z njo vred počasi drsel naprej. Mi smo jim 
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pravili tanki. Tam so nas predali policiji, ki se je 
imenovala Paveličev telesni zdrug. Vsaki dan smo 
morali napraviti živi most, vleči se na tla, na trebuh 
eden do drugega in peti pesem:

Na vrh brega Romanije, ustaški se barjak vije.
Neka neka, nek se vije, hvala Bogu ustaški je.
Partizanko, cura bijela, ubila te parabela.
Partizanko, cura fina, ubio te bacač mina.
Izpod zare Tito stiže, nema više zdravo druže.
Otišli so preko Drine, plivajuči kao svinje.

Po nas pa je hodil s težkim korakom policist, ne 
glede, kam je na koga stopil in kdor ne bi pel, bi mu 
bila slaba predla. Zraven pa se je drl: »Mi se v Bosni 
borimo proti bandi, vi pa zanjo delate. Da bi bilo po 
mojem, jaz vas vse pokoljem.« Ta policija so bili sami 
Hercegovci. Vsi smo mislili, da se bo nekega dne z 
nami nekaj strašnega zgodilo. Četrti dan pa so nas 
vklenjene po dva in dva naložili na živinske vagone. 
Bilo nas je okoli 25 in nas odpeljali proti Zagrebu. 
Med potjo je bil dva krat zračni alarm. Enkrat v 
Bedekovščini, enkrat pa pri Zaprešiču. Vlak je ob-
stal, ljudje so skakali iz potniških vagonov, mi pa 
smo lahko ves prizor samo opazovali skozi rešetke 
vagonov, izpostavljeni na milost in nemilost. Ko je 
bilo vsega tega konec, smo se odpeljali do Zagreba. 
Ko so nam na glavnem kolodvoru odprli vagon, 
smo poskakali iz vagona po dva in dva, tako kot 
smo bili vklenjeni. Pod stražo so nas odpeljali peš v 
Runjaninovo ulico v Đački dom, kjer so nam sneli 
lisice. Tam smo bili 3 dni. Ležali smo na podu iz 
smrekovih desk. Tu in tam, je kljub vsem težkočam 
padla tudi včasih kakšna šaljiva. Spominjam se, da 
je neki fant rekel: »Če mi še kdo reče, da je smrekov 
les mehak, mu bom za vsako uho eno pripeljal.« V 
našo celico je prišel neki ustaški oficir obiskat ne-
kega znanca. Ta ga je vprašal, kaj mislijo z nami, on 
pa mu je na tiho rekel, da ne ve. Pravi: »Srečen boš, 
če ne boš odpeljan v Petrinsko ulico. Tam je okrožna 
policija. Kdor bo šel tja, pa če bo ježa pojedel, bo isti 
šel naprej. Tako stradajo.« Čez 3 dni so nas okoli 10 
postrojili, ponovno lisice na roko in peš skozi mesto 
pod stražo, kot najhujše zločince odpeljali. In ko 
smo iz neke ulice zavili proti visoki stavbi, podobno 
kasarni, sem na njej videl napis Župsko redarstvo 
Petrinska, kar pomeni okrožna policija. Takoj sem 
se spomnil na besede, katere je prej ustaš govoril 
svojemu poznanemu, katerega ni bilo med nami. 
Pozneje sem ugotovil, da so bile njegove besede re-

snične. Prignali so nas surovo, kot živino in ko so se 
že dvojna železna vrata za nami zaklenila, so nam 
sneli lisice, na rokah pa so nam ostali plavi narezlja-
ni sledovi, kot posledica lisic. Padla je komanda, vse 
žepe izpraznit, čeravno so nam že prej vse pobrali, 
smo imeli s seboj še kak robček. Ko smo vsak pred 
sebe na mizo položili, so nam še enkrat žepe pre-
gledali, nato je še moral vsak položiti pas od hlač 
in trak iz spodnjih hlač, ter vezalke iz čevljev. Od 
vsakega je policijski referent zavil v poseben papir 
in nanj zapisal ime. Nato smo vsi, eden za drugim 
v spremstvu dveh policistov krenili po stopnicah 
navzgor. Ko pridemo pred vrata prvega nadstropja, 
so se pred nami odklenila težka zaporniška vrata in 
ista zopet zaklenila. Tako se je ponavljalo, dokler se 
niso še dvojna takšna odprla in zaprla za nami. Bili 
smo v tretjem nadstropju tega velikega in strašnega 
političnega zapora. Takrat sem prvič videl, kako 
so po vrsti po hodniku razporejene celice. Tam 
so nas postrojili, zarožljali so težki ključi celičnih 
vrat in v vsako celico je moral vstopiti po eden. Ko 
so za menoj zaloputnila vrata, sem obstal na sredi 
celice pred nepoznanimi obrazi. Bili so bledi, suhi 
in videti izmučeni. Stali so okrog, naslonjeni na 
stene, nekaj pa jih je ležalo na podu. Pod je bil iz 
terace, mešanica cementa in peska. Postelj ali ka-
kšnih klopi ni bilo. Vseh nas je bilo okoli 15. Celica 
je bila visoka cca 3,5 m. Na vrhu je bila majhna lina, 
priprta s pločevinastimi polkni in močno zamre-
žena, brez šip. Vrata so bila visoka 2 m, na sredini 
mala okrogla zasteklena odprtina z zapahom iz 
zunanje strani, tako da je policist imel vedno pre-
gled nad nami. Nad vrati je bil zasteklen prostor, 
na hodniku pa je udarjala skozi ta prostor slaba 
svetloba, tako da je bilo podnevi in ponoči enako 
slabo in mračno razsvetljeno. V kotu za vrati pa 
je bila kakih 90 cm visoka betonska ograja, katera 
je ločila stranišče od ostale celice. Poleg stranišča 
pa kanta vode, katero smo rabili za izplakovanje 
stranišča in pa ob enem tudi za piti. Skoro vsaki 
drugi dan se je stranišče zadelalo in tako nas je 
dušil včasih slab zrak, saj so bili nekateri bolni in 
so morali vsak čas na potrebo. Imeli smo občutek, 
kot da smo v kakšni plinski celici. Sprva smo se 
gledali z nezaupanjem, saj so tudi ustaši pošiljali 
v zapor svoje agente in provokatorje. Pozneje, ko 
smo se spoznali pa je to nezaupanje prenehalo in 
postali smo prijatelji. Drugi dan so me odpeljali v 
posebno sobo, kjer so me čisto ostrigli, okoli vratu 
mi nataknili vrvico z listkom na prsih in številko, 
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me tako fotografirali in odvzeli prstne odtiske. Ko 
je bilo vse to gotovo, so me začeli znova zasliševati. 
Enkrat celo ponoči. Enkrat, ko sem najbolj zaspal, 
ko so videli, da sem vedno isto govoril, so me pustili. 
Pri zasliševanju so uporabljali isto metodo kot usta-
ši v Zlatarju. Med tem pa sem videl strašne prizore. 
Samo iz naše celice, ko so se po dveh urah zaslišanja 
vračali nazaj, so bili kot blazni, od bolečin so se celi 
tresli, povsod so se jim poznali udarci pendreka. 
Med prste na nogi, pa so nekemu Zagrebčanu, pisal 
se je Solariček, potiskali razbeljen bajonet tako, da 
je bil med prsti čisto opečen. Neki višji aktivist je 
imel težke okove na nogah in z verigo zvezane roke. 
Ležal je na podu kot nepokreten. Nekega dne so 
ga odpeljali in nismo ga več videli. Bilo je strašno. 
Ležali smo po dva in dva skupaj na goli teraci, ka-
tero smo morali vsako jutro obrisati z mokro krpo. 
Pod hrbet sva si dala en suknjič, z drugim pa sva 
se pokrila. Tako sem preživel v tej celici skoro 3 
mesece. Noge sem imel čisto ozeblene. Obuti pa 
smo bili noč in dan, drugače bi nas še bolj zeblo. 
Hrana je bila tako slaba, da smo komaj ostali pri 
življenju. Ob 10. uri smo dobili tanko šnitko okoli 
6 dkg iz neke umetne moke pomešane z otrobi pe-
čenega kruha. V usta smo ga devali po drobtinicah, 
kot sladkorčke, samo da je dalj časa bil v ustih. Po 
eni strani si si lajšal glad po drugi strani, pa je bilo 
potem še hujše, ko ga je zmanjkalo. Po želodcu nam 
je vsem krulilo na glas. Popoldne ob 3. uri pa si 
dobil na lesenem krožniku za četrt litra neke rjave 
vode, v kateri je plaval kakšen fižolov olup ali pa 
košček krompirja. Vse je bilo neslano, nezabeljeno 
in neokusno. Vse to si moral pojesti pred celičnimi 
vrati pred paznikom z leseno žlico. Vse je bilo v 
trenutku gotovo, saj si že komaj sline požiral, ko so 
se vsaki dan ob 3 popoldne odpirala vrata za kosilo. 
Takrat sem šele spoznal, da ni glad, če si ti parkrat 
lačen, temveč to, da te tedne in tedne takole črpajo 
pri teh 17-ih letih, ko bi človek moral imeti največ 
svobode, toplo obleko in pa dobre hrane. V našo 
celico so čez kak mesec pripeljali tudi nekega Slo-
venca. Predstavil se mi je po imenu Sever, komisar 
v neki partizanski edinici, katera se je bojevala na 
Hrvaškem in katerega so že drugič ujeli. Prvič so 
ga zamenjali za nekaj ustašev, ki so jih imeli par-
tizani v rokah. Sedaj pa je tu pričakoval najhujše. 
Rekel mi je: »Rajši bi imel, da me ustrelijo, kot da 
me obesijo. Mi vsaj vemo, zakaj gremo, ti divjaki pa 
ne vejo, zakaj počenjajo ta zverstva z nami.« Bil je 
mlad fant star okoli 25 let, pred seboj pa je gledal le 

Savsko cesto kamor so jih od tu vozili na streljanje 
in obešanje, od koder ni bilo več vrnitve. Z eno 
besedo, prelivali nedolžno kri. Tu v Petrinjski se 
je tudi vsak izmed nas naučil najprej tudi himno 
tega ustaškega zapora:

I.

U Petrinskoj kružim,
batine služim
i tako dođem u treči kat.

II.

Ja nikog nemam
samo jednog referenta
koji me tera, da priznam sve.

III.

Ja priznat neću
rajši umret ću
i tako ostat ću
vjeran ja.

Ko sem bil tu že čez 2 meseca, so me poklicali 
spet ponovno na zaslišanje ali hočeš v vojsko ali 
pa, da te doleti tu zaslužena kazen. Jaz sem rekel, 
kakor hočete napravite. Mislil sem si, samo da bom 
enkrat rešen. Nakar me je paznik odpeljal v celico. 
Čez 2 dni so spet zaropotali ključi in na vratih naše 
celice se je pojavil paznik. Poklical me je po imenu 
in rekel: »Izlazi.« Tako je rekel tudi tistim, ko so šli 
na Savsko cesto. Celo telo mi je v trenutku zadrh-
telo in v sebi sem imel občutek, da sem tako slab, 
da ne morem več prestopiti. Zasolzile so se mi oči, 
spregovoriti pa nisem mogel več že pripravljeno 
besedo, adijo fantje. Nekdo je rekel, vsi pridemo 
za teboj. Kako te gane vse to, ve le tisti, kateri je že 
to poskusil. Bil sem v mislih tudi pri naših doma-
čih, saj sem imel pred seboj samo strašne slutnje. 
Pripravljen pa sem bil tudi na najhujše, saj si nisem 
mogel prav nič pomagati. Toda usoda je bila zame 
bolj mila, kot pa sem si jo zamišljal. Paznik me je 
peljal po isti poti, kot smo šli pred dobrima dvema 
mesecema. Peljal me je v pritličje, kjer sem prej 
oddal predmete, katere sem imel pri sebi. Pojavil 
se je neki oficir in mi rekel: »Zaradi pomanjkanja 
dokazov in ker si mladoletnik, si pomiloščen in iz za-
pora premeščen v redno hrvaško vojsko.« Nato nam 
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je vrnil zavitke, v katerih so bili predmeti, ki so 
mi jih pobrali pred dvema mesecema. Najprej sem 
potegnil pas, da mi ni bilo več treba hlače nositi v 
rokah. Ko sem pas zategnil, sem moral napraviti 
na njem novo luknjo, neverjetno daleč od prejšnje. 
Takrat sem tudi na pasu ugotovil, kaj so napravili ti 
težki dnevi zapora za me. Iz zapora me je verjetno 
rešilo pismo, ki ga je moj oče poslal meni v zapor, 
pa ga jaz nisem dobil. Pridržali so ga v zaporu in 
po pismu ugotovili, da nisem komunist. Prepis tega 
pisma še danes hranim kot zaklad mojega očeta, za 
spomin. Glasilo se je takole:

Dne 19. 2. 1945

Ne pozabi na Boga in našo Nebeško Mater Marjo, 
ki nam bo sprosila zopet, da se vidimo.

Bog te živi.

Vsaki večer z Nežo prosiva Marijo pomagaj za 
tebe in Treziko, ki je v bolnici.31 Ako moreš nam piši 
in pošli naslov. Bodi korajžen in vesel. Bog bo zopet 
dal, da se vidimo. Bog te živi.

Jakob Švent32

Odpeljali so me na komando mesta v Zagrebu. 
Tam so me regrutirali in spustili na dvorišče med 
regrute. Počutil sem se kot ptička, ko jo izpustiš iz 
kletke, saj mi ni bilo več treba gledati, kako me na 
vsakem koraku spremlja oborožena oseba. Mislil 
sem tudi in obžaloval tovariše, kateri so še ostali 
za železnimi rešetkami. Na dvorišču smo se po-
mešali med regrute, ki jih je bilo ta dan vse polno. 
Ko sem stopil do prvega, sem ga vprašal, če ima 
kaj za jesti, kajti bil sem tako prestradan, da sem 
komaj hodil. Bila me je kost in koža. Prijazen fant 
je takoj odprl kovček, pa mi dal kos mesa in dva 
komada gibanice. Od veselja sem se razsolzil. Ve-
del sem, da se ne smem najesti, ker je bil želodec 
čisto stisnjen, pa čeravno sem jedel po drobtinicah, 
nisem mogel prej nehati, dokler nisem dal v usta 
zadnjo drobtinico. Jaz sem mislil, da kar niso z 

31	 Trezika, ki je ob izselitvi imela 13 let je bila vseskozi zelo 
bolehna deklica. Neurejene bivanjske razmere, pomanjka-
nje in stres so ji povzročili okvaro srca, kar je pripeljalo do 
njene prezgodnje smrti kmalu po vojni.

32	 Žal se je pismo kasneje izgubilo.

menoj v zaporu napravili, bo pa to, kar sem jedel, 
tako mi je bilo hudo. Ker so v mestu vedno zavi-
jale sirene, bili so zračni alarmi, so nas drugi dan 
odpeljali v bližnji gozd. Tam smo se razporedili po 
šifrah. Nas kakih 15 so poslali v Samobor.33 Tam 
smo bili razporejeni v častno radnjo, to je v dela-
vski bataljon. Dobili smo tudi delavsko uniformo. 
Čevljev pa skoraj nisem mogel obuti, ker sem imel 
noge v stopalu in členkih čisto zatečene in na treh 
mestih od ozebline odprte rane. Ker sem se počutil 
tako slabega, sem se prijavil na lekarsko od tam pa 
na specijalni pregled v Zagreb in še enkrat nazaj 
v Zagreb v armijsko bolnico na vojaško komisijo, 
kjer so mi zaradi splošne oslabelosti dali 2 meseca 
bolovanja. Ko sem stal v stroju za kosilo je prišel 
kurir, me poklical in rekel: »Razduži se, greš za 2 
meseca domov.« Jaz nisem bil nič več lačen. Izstopil 
sem iz stroja, se razdužil in krenil na železniško 
postajo, katera je bila kar daleč od naše kasarne. Ko 
pridem do postaje, pa je vlak pred pol ure odpeljal 
proti Zagrebu. En čas sem čakal, potem sem se z 
nekim tovornjakom pripeljal do predmestja Zagre-
ba, Kustošija, kjer so bile vojaške barake. Tam sem 
prespal, zjutraj ob 5. uri pa je odpeljal vlak proti 
Hrvatskemu Zagorju. Vožnja je bila zelo nevarna, 
ker je bila proga velikokrat minirana. In tako sem 
tisto nedeljo srečno prispel na zadnjo postajo, od 
tam sem pa še imel 2 uri hoda do naše družine. 
Ko sem proti večeru prišel do njih, me skoro niso 
poznali. Ko sem bil že čisto pred njimi, pa so se 
razjokali, nekaj od veselja, ko so me videli, nekaj pa 
od žalosti, ko so videli kakšen sem. 14 dni sem ležal 
in pil mleko, potem pa se mi je stanje zboljševalo. 
Začel sem se hitro popravljati. Med tem časom, od 
Novega leta naprej, naši niso vedeli zame ali sem živ 
ali sem mrtev, kajti iz zaporov se ni dalo sporočiti. 
Med tem časom pa je tudi mlajša sestrica Trezika 
nevarno zbolela, dobila je vnetje rebrne mrene ter 
srčnih mišic. Kri se je zvodenila in ko že ni več 
mogla skoro dihati, je šele graščak dovolil, da jo je 
eden peljal k zdravniku, od tam je takoj morala v 
bolnico v Zagreb. Tako smo bili prizadeti od treh 
strani. Brata Martina ni bilo več, Trezika v bolnici, 
jaz pa v zaporu. Bolj je šla vojna proti koncu, bolj 
smo s strahom pričakovali konec, kajti ustaši so kar 
na svojo roko ponoči morili nedolžne ljudi, katere 
so imeli na spisku. Vedeli so, da je tudi za njih prišel 
konec. 8. maja 1945 pa smo izvedeli novico, ustaška 

33	 Samobor, mesto Z od Zagreba, blizu slovenske meje.
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posadka, katera je štela 800 mož in kateri dvakrat 
niso mogle brigade do živega in katera je dolga leta 
ustrahovala ta kraj, je znosila rezervno municijo 
v bunker in ga zažgala, ter odšla proti Sloveniji. 9. 
maja pa so mesto že zasedli partizani. Skoro celi 
mesec smo morali čakati, da so popravili železni-
ško progo proti Sloveniji. Končno je prišel za nas 
veseli dan 5. junij 1945 – takrat smo se odpravili 
na pot proti naši prelepi Sloveniji. V Zaprešiču34 
smo v čakalnici prenočili, drugi dan pa nadaljevali 
pot naprej proti Celju, kamor smo prispeli okoli 
12. ure. Na postaji smo se najprej rokovali s prvim 
Dobrčanom Petanom, kateri je bil na peronu. On 
nam je med drugim povedal žalostno novico, da so 
Lipičnikovi vsi pokojni, dva, oče in sin v Dachavu, 
en sin pa na Frankolovem.35 Vsi so bili dobri sosedje, 
zato nam jih je toliko bolj žal. Prtljago smo shranili 
v Narodnem domu. Pred Narodnim domom sta 
bila na straži dva moja sošolca Jamnikar Anton 
in Popek Karl. Že od njih sem zvedel vse novice iz 
Dobrne. Sestrico smo takoj spravili v bolnico, mi 
pa smo se peš podali preko Šmartnega na Dobrno, 
kamor smo v mraku prispeli do strica Jerača. Tam 
smo prenočili, zjutraj pa smo se napotili proti naši 
domačiji, katero smo pred 4-imi leti mogli nasilno 
zapustiti. Rekli smo, ko pridemo na svojo rodno 
domačo zemljo, bomo pokleknili in jo poljubili. 
To smo tudi storili, saj človek kadar je vedno svo-
boden doma, ne ve in ne zna ceniti domači kraj in 
svobodo. Doma smo našli vse prazno. Nobeden ni 
hotel biti nič kriv. Ko so nas odpeljali smo pustili 
8 glav živine in 10 prašičev, sedaj je pa vse prazno. 
Gospa Rožanc iz »Hotela Triglav« in gospa Justin 
lastnica »Hotela Union«, kjer se je moja mama učila 
za kuharico so nam priskočili na pomoč s posodo 
in posteljnino, da smo imeli kje spati. Bili smo jim 
zelo hvaležni. Razbita okna pa nam je prišel za-
steklit Vrtačnik Jože, vodja mizarske delavnice v 
zdravilišču. Napravil je vse brezplačno. Morali smo 
si spet zavihati rokave in delati naprej. Trajalo je 
par let, da smo si spet malo opomogli. Med tem pa 
mi je 16. junija 1946 umrla 17 letna sestrica Trezika 
za posledicami izgnanstva.

34	 Zaprešić, mesto Z od Zagreba, ob železniški progi Ljubljana – 
Zagreb.

35	 Frankolovo – mesto enega največjih nacističnih zločinov v 
Sloveniji. Kot povračilo za uboj Antona Dorfmaistra (1912-
1945) so na tem kraju 12. 2. 1945 obesili 100 slovenskih ro-
doljubov – talcev, starih od 16-64 let. Žrtve so pripeljali iz 
celjskih zaporov, iz Maribora in iz Trbovelj.

20. oktobra 1949 sem bil poklican v vojsko. Pu-
stili so me 2 leti, da smo si malo doma uredili. Pri 
vojakih sem bil 2 leti in 5 dni. Tako sem moral biti 
v teh mladih letih od doma polnih 6 let. Vojaška 
leta štejem med najsrečnejša. 6 mesecev sem bil za 
bolgarsko granico v pogranični edinici, potem pa 
sem bil prekomandovan v Mostar, Hercegovina. 
6 mesecev sem bil blagajnik menze, 1 leto pa sem 
bil v pisarni v četi. V vojski sem v izobrazbi dosti 
pridobil. Bil sem dvakrat pohvaljen z diplomo in 
enkrat nagrajen z 15 dni dopusta, tako da sem z 
rednim dopustom vred bil doma 35 dni. Nazadnje 
sem že komaj čakal, da mi je dopust iztekel, ker mi 
je bilo lepše pri vojakih. Če bi bil še kdo doma, se 
jaz ne bi bil vrnil iz vojske. 25. oktobra 1951 sem 
se vrnil domov.

Sedaj pa je bilo treba začeti še bolj resno misliti. 
Treba je bilo poiskati človeka, s katerim bi lahko v 
slogi in medsebojnim razumevanjem nadaljeval 
težko in odgovorno delo svojih staršev, se pravi 

Mihael in Terezija Švent, 2. 2. 1953. (Osebna zbirka 
Marjane Golob in Stanka Šventa)
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ustvariti si svoj družinski krog. V tem koraku lahko 
rečem, da sem imel srečo. 2. maja 1953 sva z mojo 
zaročenko Treziko36 eden drugemu rekla besedico 
»hočem«. Meni je bilo takrat 25 let, njej pa 18. Pri 
poroki sva bila pri Jerneju pri Ločah. Običaji so 
tam zelo lepi. Ko smo se pripeljali na njen dom, so 
nas lepo sprejeli, potem pa so prijezdili trije fan-
tje vsak na svojem konju. Prvi je bil na belem, v 
roki pa je držal pismo. Ko so prijezdili do hiše, je 
rekel: »Tu pošiljajo Jernejski fantje pismo starešini 
ženina.« Takoj je pristopil moj starešina Vrtačnik 
Jože iz Dobrne. Kaj je v njem pisalo, ne vem. Nato 
pa smo krenili k Sv. Jerneju. Za protfirerja je bil 
Sevšek Stanko, družička pa nevestina sestra Lojzka. 
Med potjo smo šli skozi dva slavoloka, na katerih 
je pisalo »Živel ženin in nevesta«, ko pa smo prišli 
blizu cerkve je bil še eden, tretji slavolok, na kate-
rem je pisalo »Živel ženin in nevesta – nevesta velja 
1,500.000 din«. Cesta je bila zaprta z mizami, na 
katerih so bile vse dobrote od raznih slaščic, tort, 
cigaret, vina in ostalih pijač. Fantje, kateri so nas 
spremljali na konjih, so imeli v žepih srebrne in 
zlate papirnate laske, katere so metali v zrak, da 
mi niti opazili nismo, kdaj smo bili vsi svati lepo 
ovenčani s temi, od jutranjega sonca lesketajočimi 
nitkami. Vodja fantov je bil preoblečen v oficirja 
avstrijske vojske. V roki je držal svetlo sabljo, z njo 
je naredil križ in spregovoril sledeče besede:

»Draga nevesta naša Trezika!

Kakor da bi se sonce skrilo za oblaki in ves cvetoči 
in pomladni svet zmračilo, tako mračno in pusto je 
postalo v naših srcih, ko smo izvedeli, da odhajaš 
ljuba Trezika od nas. Preko farnih mej je zadišal 
šopek Jernejskih deklet in zdaj nam cvetka za cvetko 
uhaja, nam pa se zdi, da se z vsako izgubljeno cvetko 
ruši Jernejska mladost. Saj si vendar naša in kar 
je naše, je težko dati iz rok. Povsod si bila z nami. 
Pogrešali te bomo, kakor pogreša zgodnja pomlad 
ptičje žvrgolenje, kakor pogreša zima toplega sonca, 
kakor pogreša starček vesele mladosti. Tvoje petje 
in smeh, tvoje delo v naši sredi, tvoja prisrčnost in 
prijaznost nam bo le lep spomin, katerega nikdar ne 
bomo izbrisali. Vsi te imamo radi. To čutimo tem 
bolj sedaj, ko nas zapuščaš še cvetočih let in cvetočih 
lic, ter odhajaš v življenje, ki bo tudi lepo, a vendar 
zvezano z mnogimi težavami. – Nekaj pa nam boš 

36	 Terezija (Trezika) Švent, roj. Zgubič (24. 9. 1934 – 8. 5. 1968).

pustila. Svojo pošteno in brezskrbno mladost, katero 
bomo zaklenili v svoja srca in te nikdar pozabili. – 
Ljuba Trezika, rad bi ti v imenu Jernejskih fantov in 
deklet, za slovo povedal nekaj lepega, a verjemi, da 
beseda nikoli ne pove tega, kar čuti srce.

Lepo je biti mlad, vesel in brezskrben, misliti 
samo nase, samo zase skrbeti, a še lepše je delati za 
druge. Kadar čutiš, da si potreben, da brez tebe ne 
morejo živeti. Takrat se šele zavedaš, zakaj si sploh 
na svetu.

Trezika, tudi ti si boš z današnjim dnem ustvarila 
nov dom. Čisto drugi ljudje, kakor sta ata in mama, 
bratje in sestre, te bodo sprejeli medse, za katere 
boš dolžna skrbeti, kakor bi bila staršem poslušna 
hčerka, bratom in sestram ljubeča sestra, tako bodi 
možu zvesta ženica, vsem ostalim v novem domu pa 
tista nepogrešljiva duša, ki ima za vse dovolj prija-
znosti in ljubezni, ki je vedno in povsod pripravljena 
pomagati. – Naj ti nikoli nobeno delo ne bo prehudo. 
In kadar bodo prišle težave, naj tvoja volja premaga 
vse. Vse križe in bridke ure življenja povij v ljubezen, 
ki nikoli ne misli nase in ki nikoli ne mine. Prava lju-
bezen vse potrpi, odpušča in se zna znova žrtvovati. 
Pregovor pravi: 'Kjer ni ljubezni, izkazuj ljubezen in 
dobil boš ljubezen.' – To te draga Trezika naša naj 
spremlja skozi življenje in naj ti nikoli ne umre smeh 
in petje na tvojih ustih, naj nikdar ne zaide sonce 
prej za goro, dokler se ne bo poravnalo, kar je prine-
sel dan bolečega za tvojo dušo. – Jernejski fantje in 
dekleta, ti iskreno želimo mnogo sreče na tvoji novi 
življenjski poti. Bodi močna in trdna. Naj te življenje 
nikdar ne ukloni. Nas pa ohrani v lepem spominu. 
Knjiga mladosti naj vedno ostane povezana z nami.

Tebi dragi ženin Mihec izročamo danes Treziko. 
Čuvaj jo in imej jo rad vse življenje. – Nikoli ne po-
zabi, da ti jo neradi damo, a vendar tudi radi, ker 
vemo, da jo sprejemaš v svoje roke iz srčne ljubezni. 
To kar ji je bil do sedaj dom in domači kraj, to ji bodi 
ti. Pomagaj ji vzljubiti nove ljudi in nov kraj. Bodi ji 
oče in mati, bratje in sestre, še več, bodi ji ljubezniv 
in dober mož, ker le tako si bosta ustvarila življenje 
lepo in lahko. Še enkrat obema mnogo sreče, ljubezni 
in božjega blagoslova v novem življenju.

Začelo se je resnejše življenje. Treba bo misliti 
na bodočnost, toda tam kjer je sloga in medsebojno 
razumevanje, tam se ni treba bati nobene zapreke.«
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26. julija 1954 smo dobili prvorojenčka, hčer-
kico Marjanco,37 2. novembra 1955 pa še sinčka 
Stankota. Tako so se nama izpolnile vroče želje. 
Kljub težkim domačim razmeram, katere so naju 
obdajale, sva bila oba srečna. Leta 1958 je začel ata 
bolehati, bil je v 86. letu starosti, zato pa mu je srce 
pešalo. 4. decembra 1959 zjutraj ob pol sedmih, pa 
je v mojem naročju za vedno zaspal. Spet za mene 
žalosten in težak udarec. Med tem časom sva si 
uredila moderno gnojišče, renovirala in predelala 
sva celo hišo, nasadila čez 300 sadik dreves itd.

Leta 1961 sem se prehladil, zbolel sem za pljuč-
nico. Moral sem v bolnico za 6 tednov. Trezika je 
ostala sama doma z otrokoma. Ko sem bil v bolni-
ci, mi je zdravnik svetoval, z ozirom na to, da ima-
mo zelo težavno posestvo in pa premalo delovne 
sile, da moram posestvo zamenjati za nekaj manj-
šega, da ne bom toliko fizično trpel.38 Ko sem zdrav-
niku povedal, da smo si dom lepo uredili, sedaj pa 
bi ga moral pustiti, mi je rekel: »Samo eno si zapo-
mni, najprej je zdravje, potem pa vse ostalo.« Ko je 
prišla Trezika na obisk sem ji povedal, pa se je tudi 
ona s tem strinjala. Pravi, saj tudi jaz nisem takšna, 
kot bi morala biti. In tako sem se podal v to novo 
usodo. Kako težko je bilo zapustiti svoj dom, ve 
samo tisti, ki ga je že moral kdaj. Jaz pa sem ga 1941. 
leta, sedaj pa sem ga moral za vedno. Toda, če ni 
drugega izhoda in če se gre za življenje, smo se, 
čeravno s težkim srcem tudi zato morali odločiti. 
V upanju, da bova vsaj otrokoma postavila lep in 
topel domek sva 1963 začela graditi. Prvo leto sva 
jo postavila pod streho. Drugo leto pa pritličje ure-
dila. Mnogo je bilo skrbi in dela, toda v upanju, da 
bo nama in otrokoma košček kruha bolj sladek kot 
pa preteklost, sva vse težave povila v ljubezen in šlo 
je kakor pravijo, kot namazano. Vsako oviro sva 
premagala. Tekla so leta, v sezoni pa sva že dobila 
prve goste – turiste in vsak dinarček s tem prido-
bljen, nama je pomenil, da le nisva zastonj delala.39 
Otroka rasteta in tako bo prišel čas, ko se bova tudi 

37	 Uradno Marija, por. Golob.
38	 Že ime rojstnega zaselka Klanec, je dovolj zgovorno – ka-

morkoli ti seže oko, povsod so sami klanci/bregovi.
39	 Miha Š. je bil pobudnik za oživitev vinogradništva in vin-

ske turistične poti na Dobrni. Za svoje delo na področju 
vinogradništva in pridelavi kakovostnih vin je prejel več 
prestižnih nagrad. Med drugim je prejel tudi »Zlato plaketo 
Občine Dobrna« za več desetletno članstvo v ZZB NOB (vse 
od leta 1945 dalje).

midva lahko malo odpočila, oziroma uživala plo-
dove svojega preteklega trdega dela. Toda nesrečna 
usoda je drugače hotela. Vedno vesela in na videz 
zdrav organizem Trezike je glodal že leta črv ne-
ozdravljive in težke bolezni. Za Silvestrovanje sva 
šla vsako leto domov v Poljčane, ker je imela mama 
god. Letos pa mi je rekla, da bi rada šla silvestrovat 
v zdravilišče, če bi bilo meni volja. Nikoli v petnaj-
stih letih zakonskega življenja nisva eden drugemu 
nasprotovala, če je kateri imel kakšno posebno že-
ljo. Rekel sem ji: »Če želiš, pa greva enkrat na Do-
brno silvestrovat.« Drugi dan je kupila karto za 
2.000 din, dobila je blok št. 32. Bili smo pri eni mizi 
z Vrtačnikovimi. Ko pa je proti polnoči bilo žreba-
nje, bile so tri nagrade. Iz odra je čital blok 32, je 
zadel paket od Merxa. Ko pogledam na številko 
sem ugotovil, da je to najin blok. Odšel sem po 
paketič. V njem je bilo 1 kg in pol prave kave in še 
druge sladkarije v vrednosti 6.000 din. Ni nama 
bilo žal, da sva šla. Celo noč smo se luštno imeli. 
Komaj mesec pozneje, pa je že morala v bolnico. 
26. 2. 1968 je šla na pregled, pa so jo kar obdržali v 
bolnici. Drugi dan sem šel na obisk, je bila na videz 
veliko boljša, ko pa sem poiskal zdravnika dr. 
Drnovška,40 da se informiram, kaj je, pa sem videl 
na njem zaskrbljen obraz. Rekel mi je, da je zelo 
težka bolezen in da se tudi zelo težko zdravi. Tako 
so se vrstili obiski za obiskom. Ona je dobivala 
transfuzijo za transfuzijo. Ko nekoč govorim z 
zdravnikom, pa sem ga prosil, da mi stvar pove 
tako kot je. Pa mi je rekel, naj se usedem na stol, 
potem pa pravi: »V našo bolnico letno pride na sto-
tine bolnikov in od teh so samo 2 do trije takšni 
primeri, pride pa največkrat v srednjih letih, več pri 
ženskah, kot pri moških. Je slabokrvnost ali z drugo 
besedo rečeno, obolenje kostnega mozga. Rdeča krv-
na telesca se ne ustvarjajo več, pa še tista, ki so, jih 
nekaj žre. Če že hočete, da vam iskreno povem, vam 
moram reči, da se bojim, da z vašo ženo ne bo nič.« 
Ta beseda me je tako prizadela, da sem vstal in od-
šel. Nisem mogel se še enkrat poslovit, kar sem 
vedno storil. Vedel sem, da ne bi mogel pred njo 
prikriti te strašne bolečine v sebi. Tudi bratom in 
sestram nisem povedal, ker sem vedel, da se pred 
njo ne bodo mogli zadržati. Drugo jutro pa sem 
vzel fotoaparat in odšel spet v bolnico, da jo nam 
vsem, posebno pa še otrokoma, slikam za spomin. 
Ko sem ob 7. uri zjutraj vstopil v sobo, je bila vese-

40	 Dr. Janez Dernovšek.
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lo razpoložena, ker je dobila transfuzijo. Vprašala 
je: »Kaj pa delaš danes zopet tukaj, saj si šele včeraj 
bil pri meni.« Jaz sem komaj ustnice zadržal, da ni 
ona kaj posumila, solze v očeh pa nisem mogel in 
ko me je vprašala, zakaj sem solzen, sem ji rekel, da 
mi je dolgčas, pa da imam dva posnetka, potem pa 
bom dal film razvit. Pa danes imam v Celju opravek, 
pa bom vse obenem uredil. Napravil sem dva po-
snetka, nato pa sem se še malo pogovoril. Zanima-
la se je, kako zmorem vse sam doma in da ne bo 
več dolgo, ko me bo ona pri delu razbremenila. 
Vprašala me je tudi, kdaj bomo klali tistega prašič-
ka, ki sva ga odločila za 2. maj, ko bova obhajala 
15-letnico poroke. Pravi: »Kar 1. maja ga spravite, 
saj vidiš, da letos ne moreva, meni pa prinesi malo 
pečenke.« Ko sem prišel čez 3 dni, 2. maja sem videl 
že od daleč obraz spremenjen, ves rdeč in zažgan, 
težko je tudi dihala. Ko sem pristopil k njej, mi je 
rahlo s spremenjenim glasom rekla: »Mihec, spet se 
mi je poslabšalo. Če si prinesel pečenko jo nesi nazaj, 
jaz ne morem nič jesti.« Bilo je vsaki dan slabše. Od 
takrat sem bil vsaki dan pri njej. Pri svojih soro-
dnikih v Ljubljani sem že takoj v začetku, ko je šla 
v bolnico, dosegel, da so isti posredovali, da je pri 
zdravljenju sodeloval tudi znani primarij profesor 
dr. Prezelj41 iz interne klinike v Ljubljani. V eni 
največjih tovarn zdravil v Z Nemčiji tovarni Bayer 
blizu Kölna mi je od njene sestre Lojzke mož izpo-
sloval, da so se zanimali za njeno diagnozo, katero 
sem jaz poslal. Če bi morda bila že kakšna najno-
vejša zdravila, bi jih bil takoj dobil. Dali so 18 injek-
cij, katere je takoj poslal, jaz pa sem jih oddal v 
bolnici. Tudi v Nemčiji so rekli, da za to bolezen ni 
nobenih zdravil, še nikjer na svetu. Nepopisne so 
bile bolečine, katere je ona tako voljno prenašala, 
da so se ji medicinske sestre čudile. Toda lahko 
rečem, da morda nič manjše bolečine v svoji notra-
njosti, v svoji duši in srcu nisem občutil jaz. Saj sem 
vedel, kako težek udarec nesrečne usode me bo 
zadel v najkrajšem času. Zadnji čas sem bil vsak 
dan pri njej, ter vsak čas, ko sem prijel za kljuko 
vrat na sobi št. 2, kjer je ležala, mi je bilo bolj težko. 
Ko pa sem že slutil, kaj bo prišlo, sem telefoniral 
zdravniku dr. Drnovšku in ga vprašal za stanje, 
odgovoril mi je, da je zelo kritično, da dvomi, če še 
bo 2 dni. Pravi, v njej delujejo samo še zdravila, 
organizem je pa povsem odpovedal. Rekel sem mu, 
da če ji ne morejo pomagati, da kot mož zahtevam, 

41	 Dr. Franc Prezelj, zdravnik, internist.

da jo pripeljejo domov. On mi pravi, da se bo po-
govoril z predstojnikom oddelka, primarijem Roj-
nikom.42 Popoldne ob pol štirih jo je rešilni pripe-
ljal domov. Mislil sem, da ne bom mogel preboleti 
ta težki dogodek. Odnesli so jo v hišo, kjer naj bi 
preživela še te zadnje ure, katere so ji od bolečine, 
zraven svojih dveh otročičkov in mene, katere nas 
je ljubila s pravo, srčno in iskreno materinsko lju-
beznijo. Takoj sem telefonično obvestil njene star-
še, brate in sestre. Prišla je njena mama, ata, brata 
Jože in Poldi, ter ostali dobri sosedje in prijatelji. 
Vsakega je poznala in bila pri polni zavesti do kra-
ja. Zjutraj so starši in brat Poldi odšli, ker jih je 
vezal dan in služba, jaz pa sem ostal sam pri njej. 
Točno ob pol sedmi uri zjutraj mi na rahlo reče: 
»Mihec, jaz bi pa jabolko.« Takoj sem ustregel njeni 
želji, ji olupil ter dal tanko šnitko, katero je še, toda 
težko pojedla. Ko sem ji ponudil še drugič pravi: 
»Ne morem več. Malo čaja bi.« Ko sem ji s tem po-
stregel, dal par žličk v usta, sem jo vprašal, če bi 
mogoče pomarančo? Pa mi reče: »Daj jo.« Olupil 
sem jo, ji dal košček in nato še drugega. Iz obeh je 
zaužila sok, ostalo pa sama dala na stol, ki je bil 
zraven postelje. Ležala je na desni strani, se obrni-
la na hrbet in začela je vedno bolj globoko dihati, 
dokler nas čez par trenutkov ni, v svojem 33-em 
letu, v najlepšem cvetu svojega življenja za vedno 
zapustila. Za vedno se je poslovila od svojih dveh 
otročičkov, katera bi prav sedaj, v tej dobi življenja, 
njo, svojo skrbno in zlato mamico, najbolj potre-
bovala. Jaz pa sem z njo izgubil prav vse, kar sem 
imel, saj sem popolnoma prepričan, da je bil najin 
zakon med najsrečnejšimi v Dobrni. Čisto sam sem 
bil takrat v sobi, 8. maja 1968 ob tri četrt na sedem, 
ko sem ji ob zadnjem izdihljaju, prižgal in ji še v 
zadnje slovo v njeno predobro rokico, iz katere sem 
bil deležen skozi vse svoje zakonsko življenje samih 
dobrot, stisnil svečko. Plamen goreče svečke je pla-
polal, moj obraz pa so zalile solze. Moje srce pa je 
ob tragičnem trenutku občutilo strašno bolečino. 
Če mi ne bi bila vedno pred očmi nedolžna in ubo-
ga otroka, katerima se čutim dolžnega, da jima bom 
mogel sedaj jaz nadoknaditi vsaj delno to, kar sta 
izgubila in ko me ne bi bile skozi vse moje življenje, 
in to že od šolskih let naprej, utrjevale težke ži-
vljenjske preizkušnje, bi se verjetno v tistem bole-
čem trenutku, morda bila dva poslovila od tega 
sveta. Temna zavesa sedanjosti je s tem zagrnila 

42	 Dr. Alojzij Rojnik.
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svetlo in pa srečno zakonsko prihodnost, katero 
sva gledala pred seboj. Dva dni pozneje, 10. maja 
ob 10. uri je bilo predvideno vse potrebno, da se še 
zadnjič poslovimo od nje. Od vseh strani so se zbi-
rali sosedje in prijatelji, ki so jo radi imeli in jo 
spoštovali kot vzorno in ljubečo ženo in mamico. 
Pod oknom ji je še v slovo zapel dve poslovilni pe-
smi pevski zbor iz Dobrne. Saj se je tudi iz njenih 
ust, pa če je bila kdaj od vsakodnevnega dela izmu-
čena, vedno čula prelepa slovenska narodna pesem, 
katera ji je bila vedno tako pri srcu. Na električni 
žici nad hišo, pa sta prav v tem trenutku, ko je pev-
ski zbor pel, sedeli tudi dve lastovki, se pozibavali 
in zažvrgoleli, kakor da bi hoteli reči, da se s svojo 
melodijo in na svoj način tudi oni dve poklanjata 
in poslavljata. Ko se je začel premikati sprevod od 
hiše, jo je na tej zadnji poti spremljalo, poleg nas 
treh, ter ata in mame tudi šest njenih bratov in pet 
sester. Šesta sestra Lojzka, pa je zamudila, ker ji je 
1300 km dolga pot iz Nemčije preprečila. Ob odpr-
tem grobu se je z daljšim in ganljivim govorom od 
nje poslovil g. župnik Bakan,43 nato pa so pevci spet 
zapeli »Pomlad že prišla bo, ko te na svet ne bo«. Na 
pokopališču ni bilo menda človeka, kateremu se ne 
bi zarosilo oko. Ko je bilo vse končano, so nas so-
rodniki in nekateri prijatelji spremljali domov. 
Doma smo po stari navadi po končanem obredu 
ostali skupaj do poznega večera. Nato pa so se za-
čeli eden prej, drugi pozneje, poslavljati od nas. 

– Končno sem ostal spet sam z otrokoma. Hiša se 
mi je zdela prazna. Na njenih stenah so ostale samo 
še slike, katere me spominjajo na prelepo preteklost 
in težko ter žalostno sedanjost. Prepuščeni smo 
sami sebi na milost in nemilost. Trenutno nam še 
kdo pomaga v tej ali oni obliki, toda to kar mi ne 
bomo mogli nikoli pozabiti, bodo drugi mnogo prej 
in zopet bomo ostali popolnoma – sami. Vse bomo 
pač morali, pa če ravno zelo težko, toda nekako 
prestati. Vdati se bomo morali usodi, ker je pač 
življenje takšno in tako zahteva. Da ne bi popolno-
ma propadli, si bomo morali izbrati takšno pot, za 
katero bomo videli, da bo za nas vse tri najboljša.

Ostali smo sami!

Vse je prazno, ostale so samo še slike in spomini.

43	 Ivan Bakan (1905-1984), župnik na Dobrni je bil kar 15 let 
(1964-1979).
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