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Kontaminirane 
pokrajine
Martin Pollack: Kontaminierte Landschaften 
[Kontaminirane pokrajine]. St. Pölten, Salzburg, 
Wien: Residenz Verlag, 2014. 117 strani.

»… Pri mojem prvem obisku v Kočevskem Rogu sem 
srečal starca, ki je kot otrok opazoval množično streljanje. 
S svojim očetom je odšel v gozd, da bi nabiral drva ali 
gobe, ko so se nenadoma pojavili tovornjaki, natrpani z 
ljudmi, zastraženimi z vojaki. Skrila sta se in iz varne raz-
dalje sta bila priči poboja ter posledičnemu »odlaganju« 
trupel v kraških breznih. Možakar je o tem dolgo molčal 
zaradi strahu, da bi njegovo védenje utegnilo škodovati 
njegovi družini. Desetletja ni bilo mogoče javno govoriti o 
pobojih, pisati pa sploh ne. Bili so tabu, s tajno policijo ter 
cenzuro strogo varovana državna skrivnost. Enako se je o 
Katynu dolga leta odzivala sovjetska oblast, in natančno 
enako se vede beloruski režim glede zadeve Kurapaty. […]

Kraška brezna pod Krenom niso edini množični 
grobovi na Kočevskem. Slike skritih množičnih grobov 
lahko zdaj najdemo že na spletu, zaporedje mrtvaških 
slik. Jama pod Macesnovo gorico, Jama v Rugarskih 
klancih, vidimo v globino padajočo razpoko, zavaro-
vana je s preprosto ograjo iz okroglih debel, takšno, kot 
jo tod vidimo okoli pašnikov za govedo. Izvirna jama, 
brezna pri Žagi rog in Dvojno brezno pri Cink križu, 
če naj omenim le nekaj teh strašljivih krajev. Takoj po 

ge? Izvirnik, ki je izgubljen, je bil verjetno napisan v 
klasični grščini. Prevod se je ohranil le v stari cerkveni 
slovanščini. Jaz sem pred leti naletel na nemški prevod 
in v slovenščini se stvarjenje človeka bere takole:

»In bil je večer, in bilo je spet jutro, šesti dan. In 
šestega dne sem velel svoji modrosti, naj naredi človeka 
iz sedmih sestavin: Njegovo meso iz prsti, njegovo kri iz 
rose, iz sonca njegove oči in iz brezdanjega morja, nje-
gove kosti iz kamenja, njegove misli iz hitrosti angelov 
in iz oblakov, njegove kite in lase iz zeli zemlje, njegovo 
dušo iz mojega duha in iz vetra. In dal sem mu sedem 
bitnosti: Sluh mesu, videnje očem, duhanje duši, čutenje 
kitam, okus krvi, kostem potrpežljivost in mišljenju 
sladkost. Glej, izmislil sem si tudi umetnost govorice. 
Iz nevidne in iz vidne narave sem ustvaril človeka, iz 
obeh, smrt in življenje. In slika pozna besedo, tako kot 

vsako drugo bitje, v velikem malo in v malem veliko. In 
na zemlji sem ga postavil kot drugega angela, častnega, 
vélikega in čudovitega. In postavil sem ga za kralja ze-
mlje in kraljestvo ima od moje modrosti. In od mojih 
bitij mu na zemlji ni nič enakega.«

No, človek je verjetno oboje. Če se tega zaveda, je 
dobro. Ve, kaj je gonilo njegove dejavnosti. Bodisi za 
bolj racionalno plat, znanost – bodisi za bolj iracionalno 
plat, umetnost. Pa četudi je zato življenje zelo naporno, 
kot to kaže večno znamenita zgodba o Adamu in Evi 
in njuni neposlušnosti Bogu, tako da sta končno »jedla 
od drevesa spoznanja« ter spoznala oboje, odrešenje in 
pogubo, dobro in zlo. Če se človek svoje nevrotičnosti, 
iracionalnosti ne zaveda, sledi skoraj vedno poguba ali 
celo – zlo.

Marjan Kordaš

množičnih pobojih so bili dohodi do votlin in brezen 
največkrat razstreljeni z namenom, da bi bilo pozneje 
iskanje trupel oteženo ali onemogočeno. Ocenjujejo, da 
je v Sloveniji okoli 600 skritih množičnih grobov. Doslej 
so bili preiskani le površno ali odprti le delno. Odpiranje 
vseh grobov ni v načrtu. […]
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V pripovedih mojega deda iz Amstettna se je pogosto 
pojavljalo še eno drugo ime, ki je – podobno kot Ko-
čevje – sporočalo enako napete lovske zgodbe in hkra-
ti domačo gorkoto: Tüffer. Kot še majhen deček, star 
štiri ali pet let, je tam od mojega pradeda prejel pravo 
pravcato puško, ne igračo, temveč Tesching (flobert, do 
kalibra 6,5 mm; op. prev.), s katerim je zmogel streljati 
ptiče. […] A šele mnogo pozneje, ko deda ni več bilo 
med živimi, sem zvedel, da je Tüffer mesto v nekdanji 
Spodnji Štajerski in da se mu je slovensko reklo Laško. 
V majhni, pod strmo vzpenjajočim se vulkanskim gri-
čem, imenovanim Hum, raztreseni naselbini v Savinjski 
dolini, deset kilometrov južno od Celja, je bila doma 
družina mojega deda.« [str. 45-50]

Kolikor mi je znano, se je Pollack v slovenskem pro-
storu prvič pojavil s prevodom knjige Smrt v bunkerju. 
Poročilo o mojem očetu (Slovenska matica, Ljubljana, 
2005). A njeno sporočilo mi je prišlo do živega šele 
potem, ko sem prebral nemški izvirnik (Der Tote im 
Bunker. Bericht über meinen Vater (Paul Zsolnay Verlag, 
Wien, 2004). V bistvu gre za rekonstrukcijo življenja dr. 
Gerharda Basta, ki je bil leta 1911 rojen v Kočevju. Kot 
študent prava v Grazu se je leta 1932 včlanil v SS, hitro 
napredoval in bil leta 1944 kot SS-Sturmbannführer 
zelo dejaven v preganjanju partizanov na Slovaškem. 
Po vojni je, registriran kot vojni zločinec, kot begunec in 
skrivač umrl v nepojasnjenih okoliščinah okoli leta 1947 
na Brennerju, mejnem področju med Italijo in Avstrijo.

Bojim se, da bo predstavitev te knjige kar težavna. 
Z naslovom, kako prevesti izraz kontaminiran, sem se 
začel ubadati šele potem, ko sem prebral skoraj vse uvo-
dne strani. In se končno odločil izraz kontaminiran 
obdržati, saj v današnjem besednjaku pomeni dolgo-
trajno onesnaženje, kot na primer zastrupitev krajine z 
radioaktivnimi snovmi ali z bojnimi strupi. A ta knjiga 
opozarja še na hujšo reč: na pokrajine, kontaminirane z 
grobišči, s pobitimi ljudmi, ki pravzaprav sploh nimajo 
svojega groba. Tako, kot nekako pove uvodna misel na 
naslovnici: »Grobovi morajo biti nevidni, iz pokrajine 
morajo izginiti, da bi se žrtve brez imen za vedno od-
pravile iz sveta: brez trupla ni zločina in brez zločina 
ni obtožbe.«

Pollacka poznam bolj kot avtorja, ki skoraj do do-
vršenosti obvlada novinarski, poročevalski slog pisanja. 
A na začetku te knjige se pa mi je Pollack prikazal(!) 
skoraj kot pesnik. Ki se sprašuje, kaj je lepota pokrajine? 
Mar je to tisto, česar se človek še ni dotaknil? Ali pa je 
lepota pokrajine tisto, kar je nekdo doživljal kot otrok, 
kot neposredni opazovalec ali kot poslušalec, ki lepoto 
pokrajine doživlja prek pripovedi, kot otroško fantazi-
jo? Zdi se, da gre pri Pollacku prav za to. Četudi je kot 
otrok živel v Avstriji v mestu Amstetten, si je lepoto 

pokrajine predstavljal po divji lepoti Kočevskega Roga. 
Namreč, še v času monarhije se je Pollackov praded Paul 
Bast iz Nemčije preselil v Laško. Tu se je rodil njegov 
sin, Rudolf Bast, Pollackov ded. Ker je bil strasten lovec, 
se je kot odvetnik preselil v Kočevje in imel v Rogu v 
svojem lovišču lovsko kočo. Tu se mu je rodil Gerhard 
Bast, Pollackov oče. In očitno so dedovi lovski spomini 
ostali zelo živi tudi potem, ko se je družina Bast leta 
1912 preselila v Amstetten. Martin Pollack, rojen leta 
1944 je kot sirota odraščal pri starem očetu, in slednji 
je svojemu vnuku opisoval svoje lovske pohode in divjo 
naravo Kočevskega Roga. To je bilo tisto, kar je določalo 
Pollackov pojem lepota pokrajine.

A začetni Pollackov pesniški slog se počasi preobli-
kuje v bolj stvarnega. Otroški vtis o lepoti pokrajine ni 
nujno istoveten z vtisom odraslega. Bralca začne opo-
minjati, na primer, kako so nekateri nemško-nacionalni 
pisatelji slavili germansko (nemško) »naravno« narav-
nanost, da so se ozirali na pokrajino na Vzhodu in tja 
prodrli z namenom, da bi »zapuščenena« močvirja in 
mokrišča iztrgali Naravi ter tamkajšnjim prebivalcem, 
nekulturnim Slovanom, pokazali, kako se s pridnim 
delom pride do zemlje, ki jo je moč obdelovati, na njej 
sejati, z nje pobirati pridelek, pokrajino nemško kolo-
nizirati in si jo končno – samoumevno – prisvojiti… 
In ko Pollack obdela ta politični vidik lepote pokrajine, 
začne obravnavati množične poboje in locirati množič-
na grobišča po vsej vzhodni in jugovzhodni Evropi. Po 
pokrajinah, ki si jih je po letu 1939-1941 najprej pod-
jarmil nacizem, nato pa po letih 1943-1945 komunizem. 
Ob rekonstrukciji dogodkov je do obeh enako nepriza-
nesljiv. Najbolj pretresljiva je njegova ugotovitev, da so 
žrtve postale storilci; storilci pa so postali žrtve.

Kot slovenskemu bralcu se mi zdi, da Slovenija 
kar štrli iz nemškega besedila. Naše pokrajine Pollack 
obravnava na več mestih, vsega skupaj približno eno 
četrtino prostora. Medtem ko so opisi večinoma bre-
zosebni, npr. Katyn, Bab(j)i Jar, Huda jama, Kočevski 
Rog, Kurapaty itn, pa je ponekod izpoved kar osebna:

»Spominjam se potovanja v Slovenijo, ki me je med 
drugim popeljalo tudi do gradu Hrastovec, v bližini 
malega mesta Lenart v področju Slovenskih Goric, 
nemško Windische Bücheln. Mogočen grad, nekoč last 
družine Herberstein, ki se je do nedavnega uporabljal 
kot psihiatrična ustanova, je bil leta 1945 uporabljen 
kot internacijsko taborišče jugoslovanskih partizanov, 
v katerem so bili zaprti pripadniki nemške manjšine, 
pa tudi Madžari iz Prekmurja, Übermurgebiet, ki naj 
bili izgnani iz slovenskih dežel. Izgona mnogi niso več 
doživeli, ker so bili že poprej umorjeni ali pa so umrli za-
radi razmer v taborišču, zaradi bolezni ali lakote. […] V 
Hrastovcu je umrla tudi ena mojih starih tet, vsekakor ni 
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bila pokopana v enem od ribnikov, temveč na bližnjem 
pokopališču v anonimnem grobu. Bila je sestra mojega 
deda in se je poročila s Slovencem, dokaz, da ni imela, 
morda edina iz naše rodbine, nobenih nacionalističnih 
predsodkov, brez velikonemške domišljavosti. A to je ni 
obvarovalo, da je kmalu po koncu vojne partizani ne bi v 
domačem Laškem/Tüffer zaprli ter odgnali v Hrastovec, 
kjer je žalostno umrla. Bila je stara sedemdeset let in 
spodobi se, da opišem njeno zgodbo. Za Hrastovec so na 
voljo seznami žrtev, sicer nepopolni, a vendar. Na enem 
teh seznamov je tudi ime moje stare tete: Drolc Pavla, 
Laško, umrla Hrastovec 26. 8 1945.« [besedilo v kurzivu 
je v nemškem besedilu zapisano v slovenščini, str. 63-64]

Kontaminierte Landschaften zajema kar nekaj po-
datkov, ki jih je Pollack obdelal že v svojih prejšnjih 
delih. Ker jih nekaj poznam, je bilo tokratno branje 
zame kar lahko. Hkrati je ta knjiga pri meni obudila že 
napol pozabljeno vprašanje o pisateljevi identiteti. Rojen 
zagrizenim nacističnim nemškim staršem, odraščal 
pri ljubečem, tudi zagrizeno nacističnem dedu, a se je 
kljub temu odločil za študij polonistike in kdo ve kako 
začel raziskovati svoje korenine tudi na Slovenskem. 
Pollack sicer živi v Avstriji, a je očitno razpet geografsko 
in etično: nekako od Slovenije do Poljske in Ukrajine 
ter od ugotavljanj nasilnih smrti do poti za njeno tran-
scendenco (preseganje).

Velikanska prednost knjige je, da jo je mogoče pre-
brati v enem popoldnevu in večeru. Neverjetno stvaren 
in sistematičen prikaz nacistične in komunistične besti-
alnosti, obsedenosti z iracionalno nujo pobijanja ljudi. 
Pollack tako vseskozi kaže na protislovja, da imamo 
po vsej Evropi na eni strani pokopališča junakov (Hel-
denfriedhöfe), spomenike, obeliske, kostnice, po drugi 
strani pa imamo tudi na videz nedotaknjeno pokrajino, 
ki je kontaminirana z anonimnimi grobišči anonimnih 
milijonov žrtev. Skozi takšen pogled dandanes tudi v 
Sloveniji živimo skoraj dobesedno na množičnih gro-
biščih.

Pollackova knjiga sodi v zbirko Unruhe bewahren 
(Ohraniti nemir). Na hrbtni strani zadnje platnice je 
zapisano, da gre pri Martinu Pollacku za neprizanesljiv, 
a skrben oris drugačnega, bolj resničnega zemljevida 
našega kontinenta. Zemljevid, na katerem namesto za-
strupljenih skrivnosti in anonimnih grobov nastopata 
spomin in spominjanje. Menim, da ohraniti nemir po-
meni ohraniti sposobnost prepoznavanja nasilja. Ki se 
vedno ohranja prek začaranega kroga, da žrtev postane 
storilec; storilec postane žrtev. Ohraniti nemir torej po-
meni prepoznati mehanizem maščevanja. Če nam to 
uspe, nam uspe spremeniti tok zgodovine.

Marjan Kordaš

Nedolžnost na 
smetišču
Nemci in Maribor: stoletje preobratov: 1846-1946. 
Jerneja Ferlež (ur.). Maribor: Umetniški kabinet Pri-
mož Premzl, 2012. 238 strani.

Kot uvod in hkrati moto izbrane knjižne ocene 
naj najprej navedem citat iz knjige Janka Pleterskega, 
Pravica in moč za samoodločbo. Med Metternichom in 
Badinterjem:

»Z letom 1918 smo stopili na pot političnega naroda, 
ki nas je postopoma, z velikimi prelomi, pripeljala do 
položaja državnega naroda. Pri tem nismo kot tradi-
cionalno »pesniški narod« dovolj uvidevali, da držav-
ni narod ne more biti »nedolžen«. Državni narod je 
struktura oblasti. Oblast nikoli ne more biti nedolžna, 
vedno je seštevek bojev. More in mora biti zakonita, a 
ne nedolžna. Nedolžnost izgubi (nov) državni narod s 
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