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na sokolstvo, katerih se slednji ni (zymogel popolnoma
otresti. »Lepljenje« je bilo mozno tudi zaradi njihove
(navidezne) »¢istosti«, neizmerni Zelji po slogi in vzaje-
mnem delovanju. Prispevki v zborniku kazejo klju¢ne
smernice za nadaljnjo raziskovanje Sokolstva v obcem
pomenu. (Ra)zbiranje Zivljenjskih zgodb, avtobiografij,
biografij, ustna pricevanja ¢lanov Sokola (od dece do

Hkratnost
dogajanja

Florian Illies: 1913: Der Sommer des Jahrhunderts
[1913: Poletje stoletja]. Frankfurt am Main: S. Fischer
Verlag, 2012. 319 strani.

Za uvod v predstavitev te knjige dve tezi, ki sem ju
pobral nekje, neko¢: Teza o primatu rimskega $kofa, na
katerem temelji papestvo, se je pojavila (v Rimu) zato,
ker so takrat cesarji vladali »na vzhodug, v Carigradu.
Rimski $kofje pa so bivali dale¢ »na zahodu« in bili zato
od cesarja razmeroma neodvisni in so tako lahko po
mili volji promovirali svojo »vrhovnost«. In druga. Eden
od dejavnikov, zaradi katerega je papeska mo¢ zacela
usihati, je bilo odkritje heliocentri¢nega sistema nasega
oson¢ja ter odkritje »Novega sveta«, Amerike. Clovestvo
se je zacelo zavedati svoje majhnosti ter spremenilo t. i.
nacin razmisljanja.

Se pravi, dva dejavnika, ki se pojavita hkrati, delujeta
pogosto drugace, kot ¢e se ne bi pojavila hkrati. V fizio-
logiji in medicini je ta re¢ skoraj vsakdanji kruh. Da pa
to velja tudi skoraj povsod drugod, sem se zavedel $ele
ob branju te knjige. Za svojo rabo sem skoval poseben
pojem: hkratnost dogajanja.

V knjigi gre za rekonstrukcijo dogodkov po raznih
virih. Priblizno tako, kot npr. v Pollackovi Kaiser von
Amerika (Ameri$ki cesar, Zal ni prevedena v slovens¢i-
no), v letih 1880-1900 v Galiciji, ob mnozi¢nem izselje-
vanju v Ameriko. Ali npr. v Kehlmannovi Vermessung
der Welt (Izmera sveta; prevedena v slovens¢ino), zivlje-
njepis Wilhelma von Humboldta in Karla Friedricha
Gaufla ter opis takratnega duha casa (Zeitgeist).

In vendar je 1913: Der Sommer des Jahrhunderts dru-
gacna: poskusa opisati dogajanja v leposlovju, slikarstvu,
kiparstvu, arhitekturi, znanosti, politiki, tehniki - v
celotni kulturi tistega ¢asa — v enem samem letu, 1913.

starost), ki jih je prekril prah pozabe. Zgodbe iz sveta
$porta ali telovadnice in ob tik ob njej niso vredne ni¢
manj od tistih iz parlamentarnih dvoran in vez. Od-
preti in pobrisati je potrebno prah iz dokumentov v
domovih ljudi, katerih (prednikov) ni bilo sram oble¢i
sokolski kroj.

Blaz Javornik

Po mojem mnenju kot hkratnost dogajanja. Ce poeno-
stavim, na primer, Sigmund Freud je vplival na Arthurja
Schnitzlerja - in obratno. Sele tako sta nastala »pravi«
Freud in »pravi« Schnitzler. In v takratni medicini je
obstajala bolezen »Nevrovegetativna distonija«. Za njo
je, tako kot Franz Kafka, zbolel tudi Robert Musil, dobil
bolniski dopust in napisal svoje najbolj odmevno literar-
no stvaritev. Tako je morda na sreco verjel, da je bolan,
pa cetudi je iz njegovega dnevnika jasno, da je vzrok
njegove bolezni njegova Zena oz. njegov odnos z njo...

Razumljivo, da je hkratnost dogajanja omejena v
glavnem na Dunaj, Prago, Berlin, Pariz, London, pa
vendar ponekod posega tudi bolj dale¢. Tako se pri-
poved zaéne »... v prvi sekundi leta 1913,« ko je v New
Orleansu policija aretirala dvanajstletnega ¢rnca Louisa

VSE ZA ZGODOVINO

9%



ZGODOVINA ZA VSE

leto XXI, 2014, §t. 2

Armstronga. V jetniski celici je divjal tako zelo, da je
paznik mlademu zaporniku v roke porinil trobento, ki je
bila po naklju¢ju na mizi. In prvi koncert je Armstrong
imel Ze v septembru 1913. Se pravi, slavni trobentac je
nastal zaradi hkratnosti dogajanja. ..

Kot pri¢akovano, je hkratnost dogajanja opisana
po mesecih, ki so hkrati nekak$na poglavja. Nekatera,
na primer delovanje Thomasa Manna (in prepletanja z
njegovo zeno, Katjo Mann) se vle¢ejo skozi ve¢ poglavij.
Burno, da ne re¢em viharno Zivljenje Alme Mahler in
Oskarja Kokoschke se pojavlja v vsakem poglavju. Sko-
raj enako Franz Kafka in njegovo dopisovanje s Felice
Bauer, snubljenje ljubljene zenske, naj se z njim poroci
in hkrati pro$nja njej, naj razume, da on ne more Ziveti
znjo. Gustav Klimt in njegovo krdelo Zenskih modelov,
ki so bile hkrati ljubice ad hoc se pojavlja bolj obéasno,
obstoji pa vedno in povsod.

Ponekod pa je ta hkratnost dogajanja bolj epizodna,
a ni¢ manj osupljiva. Namre¢, ocitno je zgodovinsko
dokazano, da so v zacetku leta 1913 na Dunaju hkrati
bivali Stalin, Hitler in Tito. Takole:

»... Na Dunaju bo Stalin ostal $tiri tedne. Nikoli
ve¢ ne bo Rusije zapustil za tako dolgo; naslednje daljse
potovanje ga bo popeljalo v Teheran trideset let pozneje,
ko bosta njegova sogovornika Churchill in Roosevelt...
Iz svojega tajnega skrivali§¢a v schonbrunnski Schlof3-
strafle 30, pri druzini Trojanowski, se Stalin pojavi le po-
redkoma, zaseden je s tem, da izpolni Leninovo nalogo,
napisati ¢lanek Marksizem in nacionalno vprasanje. Le
obcasno, zgodaj popoldne, si noge raztegne v bliznjem
parku gradu Schonbrunn, ki lepo urejen in mrzel lezi
pred njim. Enkrat na dan se pojavi kratko vznemirjenje,
ko cesar Franc Jozef zapusti grad in se s svojo ko¢ijo
odpelje vladat v Hofburg. (...) Stalin gre skozi park, zdaj
se ze mraci. In njemu pride nasproti $e en sprehajalec,
star 23 let, faliran slikar, ki mu Akademija ni dovolila
sprejema. Zdaj pa preganja ¢as v domu za moske v Me-
IdemannstrafSe. Tudi on, tako kot Stalin, ¢aka na svojo
veliko priloznost. Njegovo ime je Adolf Hitler. Morda
sta se takrat oba, o katerih njuni znanci iz tistega casa
pripovedujejo, da sta se oba rada sprehajala po schon-
brunnskem parku, vljudno pozdravila in privzdignila
klobuka...« [str. 26-27].

»... Zgoraj ob oknu pri Trojanowskih stoji Stalin
med enim svojih kratkih delovnih premorov, odrine za-
veso vstran in pogleda radovedno in hkrati vznemirjeno
na prestolonaslednikov avto, ki z veliko hitrostjo $vigne
mimo njegovega pogleda ... Nekje v mestu pa v tem
februarju 1913 mimobhitece vozilo z zlatimi naperami
opazuje tudi mlad Hrvat. Zelo dobro pozna kvalitete
prestolonaslednikovega avtomobila, saj je avtomehanik

in je od nedavnega v Dunajskem novem mestu testni
voznik za firmo Mercedes. Njegovo ime je Josip Broz,
21-letni nastopac in ljubljenec Zensk. Trenutno ga kot
ljubimca vzdrzuje velikome$¢anska Liza Spuner, ki mu
tudi placuje u¢ne ure sabljanja. Z njenimi denarnimi
darovi placuje alimente za svojega novorojenega sina —
katerega mater je pravkar zapustil - vdomovini. Za Lizo
se s svojim testnim avtomobilom vozi po vsej Avstriji,
da bi zanjo nakupoval nove obleke. Ko pa z njim zanosi,
zapusti tudi njo. In to se ponavlja. Neko¢ pa se vrne v
domovino, ki se zdaj imenuje Jugoslavija, in si jo po-
dredi. Takrat se Josip Broz poimenuje: Tito.« [str. 40-41]

Od epizodnih zgodb se najbolj zabavno bereta dve:

Afera s polkovnikom Alfredom Redlom [str. 134-
136]. Zgodbo poznam dobro, saj sem jo in extenso ze
leta 1944 kot 13-letni mulc prebral v knjigi Vohuni (H.
H. Bendorffa) — ne da bi takrat zmogel in znal dojeti ho-
moseksualno ozadje. Mehanizem takratnega $kandala
pa je seveda hkratnost dogajanja in sem ga odkril Sele
zdaj: Novinar Egon Erwin Kisch je v zvezi z nogometno
tekmo na ta dan ¢akal enega od nogometasev, ki ga
pa ni bilo. Njega, po poklicu klju¢avnic¢arja je poiskala
vojska in zahtevala, naj vlomi v Redlovo stanovanje. In
ko je ta nogometa$-kljucavnicar opravil svoje delo, je
Kischu opisal homoseksualne pripomocke v Redlovem
stanovanju, kar je Kisch nato brz objavil.

Aferaz Mono Liso (ukradena je bila leta 1911 v Parizu
v Louvru, nasli pa so jo decembra 1913 v Firencah [str.
292-296], se bere manj dramati¢no in manj zabavno,
vsekakor pa nadvse baro¢no. Cirkus, ki bi bil danes
nepredstavljiv.

Od vseh zgodb o Thomasu Mannu, ki so raztresene
po mnogih poglavijih, je najbolj zanimivo branje [str.
105-107]. Njegov na minute natan¢no razdeljen delovnik
in komentarji o njegovi noveli Smrt v Benetkah. Razgla-
bljanja o njegovi morebitni homoseksualnosti in kako

- potem, ko je bila novela objavljena - je njegova zena
Katja Mann vedno znova potovala na razli¢na zdravlje-
nja po razli¢nih zdravilis¢ih.

Vsako od 12 poglavij pa ima svoj vrhunec v obrav-
navanju ocitno res viharnega razmerja Alme Mahler
(novopecene vdove; njen soprog Gustav Mahler je umrl
leta 1911) s slikarjem Oskarjem Kokoschko. Imam sreco,
da poznam film Mahler (reziral Ken Russell), ki opisuje
ambivalenten (sovrastvo/ljubezen) mosko-zenski odnos
med tem slavnim komponistom in njegovo v zasebnost
odrinjeno soprogo. To se vidi tudi v knjigi Die Frauen
der Genies (Zen[sk]e genijev, avtorja F. Weissensteiner-
ja), kjer je osebnost Alme Mahler postavljena nekako
vzporedno s Constanze Weber (Mozart), Christiano
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Waulpius (Goethe), Milevo Mari¢ (Einstein) in tako na-
prej. Takole:

»... Oskar Kokoschka v svoji sijajni ljubezenski ob-
sedenosti pa seveda ni tako bister. S fizi¢nim nasiljem
hoce Almo, svojo utopijo Zenske, ki je meso postala,
prisiliti v prakti¢nost, ki se v njegovem primeru imenuje
»zakon«. Tu pa je Alma bolj pametna. Ne verjame v to.
A tudi noce, da Kokoschka zapravi vso tisto energijo, ki
se zdi, da raste iz tega vzgiba. Torej mu govori: porocila
se bom s teboj, brz ko bo§ ustvaril resni¢no umetnino.
O tega dne dalje njen ljubimec pred o¢mi nima nobe-
nega drugega cilja. Kupil si je platno, ki ga je je urezal
natan¢no skladno z merami njune skupne postelje, 180
x 220 cm...« [str. 121-122]

»Na Dunaju Oskar Kokoschka $e vedno slika na pla-
tno, ki je tako veliko kot postelja njegove ljubice Alme,
vdove Gustava Mahlerja. V sebi nosi veliko bole¢ino,
Alma je pravkar splavila njunega skupnega otroka. Ne
more ji odpustiti, da je unicila sad njune ljubezni. Vedno
znova slika obtozujoce slike Alme s skupnim otrokom,
katerega Zivljenje si on umetnisko izsanjuje. Pri splavu
v neki dunajski kliniki je bil zraven in je krvavo vato
odnesel s sabo v svoj atelje, bedno znova predse mr-
mrajo¢: »To bo ostalo moj edini otrok« (in to se je tudi
uresnicilo). A $e vedno je spolno obseden z Almo, dela
lahko le, ¢e mu izkaZe svojo naklonjenost ... V letu jo je
naslikal skoraj stokrat: vedno Almo. To je pustolovska
ljubezen, polna jeze, besa, srece, »tako mnogo pekla kot
rajas, meni Alma.« [str. 150-151]

In ko Kokoschka obi$¢e njene star$e in jo uradno
zasnubi, Alma pograbi svojo prtljago in mu uide v Ma-
rienbad. Kokoschka pa jo dohiti na Zelezniski postaji
in pod njenim vagonskim oknom vpije tako dolgo, da
Alma okno odpre. In Kokoschka ji skozi okno porine
svoj avtoportret in ji ukaZze, naj sliko obesi v hotelski
sobi, da bi tako odganjala druge moske. V svojih pismih,
polnih ljubosumja, Almi daje groteskna navodila, kako
naj svoje telo zakriva pred tujimi pogledi. In ¢etudi se
medtem Alma Ze ozira za drugim moskim, se Koko-
schki o tem $e sanja ne. Dokonca svojo umetnino in
tuhta, ali naj jo naslovi s Tristan in Izolda. Takrat pa se
v njegovem ateljeju pojavi (slavni) Georg Trakl, seveda
pijan in hkrati drogiran, ki sliko poimenuje kot Win-
dsbraut [Vihar, str. 187-189]. In to ime je tudi obveljalo.

»... Alma Mahler si je svoje lase povezovala viso-
ko, tako da so se med pogovorom ali plesom zlahka
razvezali. Do popolnosti je obvladala, da so ji temni
kodri prek obraza padli v idealnem trenutku, tako da
je moske zapustila vsa razsodnost. In danes je to radost
spet enkrat privo§¢ila Oskarju Kokoschki. (...) In potem
presenecenje: Alma Mahler prepozna v sliki Winsbraut

mojstrovino, ki jo je Ze dolgo zahtevala od Kokoschke.
(..) Tako si je predstavljala mojstrovino svojega ljubimca.
Kot slepo obozevanje. Da mu je neko¢ obljubila, da se bo
zato z njim porocila, pa je gladko pozabila. A za nagrado
mu je dovolila priti na Semmering, saj je njena hisa ze
zgrajena. In tam lahko naslika novo sliko.« [str. 268-269]

Slika je dostopna na spletu in je vredna ogleda!
Vredno pa je tudi prebrati Zivljenjepis Alme Mahler.
Menda je bila zadnja t. i. femme fatale in kultna ikona
v ZDA. Ce bralec zmore odmisliti pikantnost zgodbe,
kmalu ugotovi, da gre pravzaprav za vsakdanji pojav;
prej pravilo, kot pa izjemo. Le da je pri umetnikih bolj
poudarjeno in manj zakrito. In kot nekaksen stranski
produkt nastane umetnina. Ki zivi svoje samostojno
zivljenje, neodvisno od zadevnega umetnika.

Vsega zanimivega, ponekod grotesknega dogajanja
v tej predstavitvi knjige seveda ni mogoce opisati. Na
primer lov nemskega cesarja Wilhelma v novembru
1913. Gonjaci so divjad gnali mimo lovskega stojis¢a, na
katerem je stalo njegovo veli¢anstvo in dva sluzabnika,
ki sta neprenehoma nabijala puske. Ko je bilo lova ko-
nec, je cesar uplenil 560 kosov divjac¢ine. Ali na primer
trapast spor med Freudom in Jungom, ki se je izrodil v
razklanost takratnih psihoanalitikov.

Humorna plat tistega ¢asa pa je zajeta v naslednjem
anekdoti¢nem dogodku. Dr. Schnitzler (istoveten s pi-
sateljem Arthurjem Schnitzlerjem) je v svojo ordinacijo
sprejel sina nekega industrijalca. Neki poni je sina ugri-
znil v penis in je zato hudo krvavel. Tako je zdravnik
(Schnitzler) odredil tole: »Pacienta takoj poslati v nezgo-
dno kliniko - ponija pa najbolje k profesorju Freudu.«

Knjiga opisuje leto, ko je bil skoraj ves svet preprican,
da je kak vedji vojaski spopad zaradi globalizacije po-
polnoma izkljuc¢en. Pa ¢etudi se je Nemcija oborozevala,
in ¢etudi so se na Dunaju vzporedno vseskozi vrstili
pritiski za preventiven napad na Srbijo.

Knjiga pa tudi opisuje leto silnega intelektualnega
vrenja. Morda je to bil vrhunec pred viharjem, a ¢e je to
res bil, je zrastel iz intelektualnega vrenja Ze davno prej.
In tako se bralec vprasa, kaj je vzrok. Kar hkrati pomeni,
daje knjiga 1913: Der Sommer des Jahrhunderts izvrstna
pobuda za vprasanje: Kaj je clovek? Zmesana, brezglava
pojava, nevrotik, obseden z iracionalnimi strastmi ter
spolnostjo tako, da ne more zgraditi enakopravnega
partnerskega odnosa? Desmond Morris (The Naked Ape)
namrec meni, da je zadnja stopnja »uclovecenja« (razvoj
zavedanja samega sebe) hominidov potekala prehitro,
zato je homo sapiens (Se) nekako nedozorelo bitje. Ali
pa je ¢lovek morda bitje, ki ga je Bog ustvaril po svoji
podobi, kot je opisano v poglavju XXX Henohove knji-
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ge? Izvirnik, ki je izgubljen, je bil verjetno napisan v
klasi¢ni gr§c¢ini. Prevod se je ohranil le v stari cerkveni
slovans¢ini. Jaz sem pred leti naletel na nemski prevod
in v slovens¢ini se stvarjenje ¢loveka bere takole:

»In bil je vecer, in bilo je spet jutro, $esti dan. In
$estega dne sem velel svoji modrosti, naj naredi ¢loveka
iz sedmih sestavin: Njegovo meso iz prsti, njegovo kri iz
rose, iz sonca njegove o¢i in iz brezdanjega morja, nje-
gove kosti iz kamenja, njegove misli iz hitrosti angelov
in iz oblakov, njegove kite in lase iz zeli zemlje, njegovo
duso iz mojega duha in iz vetra. In dal sem mu sedem
bitnosti: Sluh mesu, videnje o¢em, duhanje dusi, ¢utenje
kitam, okus krvi, kostem potrpezljivost in misljenju
sladkost. Glej, izmislil sem si tudi umetnost govorice.
1z nevidne in iz vidne narave sem ustvaril ¢loveka, iz
obeh, smrt in Zivljenje. In slika pozna besedo, tako kot

Kontaminirane
pokrajine

Martin Pollack: Kontaminierte Landschaften
[Kontaminirane pokrajine]. St. Polten, Salzburg,
Wien: Residenz Verlag, 2014. 117 strani.

»... Pri mojem prvem obisku v Ko¢evskem Rogu sem
srecal starca, ki je kot otrok opazoval mnozi¢no streljanje.
S svojim odetom je odSel v gozd, da bi nabiral drva ali
gobe, ko so se nenadoma pojavili tovornjaki, natrpani z
ljudmi, zastraZenimi z vojaki. Skrila sta se in iz varne raz-
dalje sta bila pri¢i poboja ter posledi¢nemu »odlaganju«
trupel v kraskih breznih. Mozakar je o tem dolgo mol¢al
zaradi strahu, da bi njegovo védenje utegnilo $kodovati
njegovi druzini. Desetletja ni bilo mogoce javno govoriti o
pobojih, pisati pa sploh ne. Bili so tabu, s tajno policijo ter
cenzuro strogo varovana drzavna skrivnost. Enako se je o
Katynu dolga leta odzivala sovjetska oblast, in natan¢no
enako se vede beloruski rezim glede zadeve Kurapaty. [.. ]

Krasgka brezna pod Krenom niso edini mnozi¢ni
grobovi na Kocevskem. Slike skritih mnozi¢nih grobov
lahko zdaj najdemo Zze na spletu, zaporedje mrtvaskih
slik. Jama pod Macesnovo gorico, Jama v Rugarskih
klancih, vidimo v globino padajoco razpoko, zavaro-
vana je s preprosto ograjo iz okroglih debel, taksno, kot
jo tod vidimo okoli pagnikov za govedo. Izvirna jama,
brezna pri Zagi rog in Dvojno brezno pri Cink krizu,
¢e naj omenim le nekaj teh strasljivih krajev. Takoj po

vsako drugo bitje, v velikem malo in v malem veliko. In
na zemlji sem ga postavil kot drugega angela, ¢astnega,
vélikega in ¢udovitega. In postavil sem ga za kralja ze-
mlje in kraljestvo ima od moje modrosti. In od mojih
bitij mu na zemlji ni ni¢ enakega.«

No, ¢lovek je verjetno oboje. Ce se tega zaveda, je
dobro. Ve, kaj je gonilo njegove dejavnosti. Bodisi za
bolj racionalno plat, znanost - bodisi za bolj iracionalno
plat, umetnost. Pa ¢etudi je zato Zivljenje zelo naporno,
kot to kaZe ve¢no znamenita zgodba o Adamu in Evi
in njuni neposlusnosti Bogu, tako da sta kon¢no »jedla
od drevesa spoznanja« ter spoznala oboje, odresenje in
pogubo, dobro in zlo. Ce se ¢lovek svoje nevroti¢nosti,
iracionalnosti ne zaveda, sledi skoraj vedno poguba ali
celo - zlo.

Marjan Kordas

mnozi¢nih pobojih so bili dohodi do votlin in brezen
najveckrat razstreljeni z namenom, da bi bilo pozneje
iskanje trupel otezZeno ali onemogoceno. Ocenjujejo, da
je v Sloveniji okoli 600 skritih mnozi¢nih grobov. Doslej
so bili preiskani le povr$no ali odprtile delno. Odpiranje
vseh grobov ni v nacrtu. [...]
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