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Uvod

Janko Omahen, ki se je v svojih dijaskih letih
spoprijateljil s takrat veliko starejsim Cankarjem
inje s sosolci pogosto zahajal k njemu na Roznik,
je v spominih na ta srecanja zapisal naslednjo
misel, ki sicer govori o 'majvecjem slovenskem
pesniku’, Francetu Presernu:

»Mogoce je to, da ga ne poznamo, tudi prav.
Kajti samo tako ga sprejema vsak neobremenje-
no in povsem svobodno in po svoje zidealizira-
no, da je v nas ze ves doZivet, vsrkan in z nami
stopljen. Tako se zdli, kot da je v vseh odtenkih
svojih misli, pogledov in bolecine od vekomaj
tako nas, da bo zivel, kolikor casa bo pac pri Ziv-
ljenju nas narod.

In vendar bi kljub temu vsak Zelel vedeti in vide-
ti, kaksen je v resnici bil ves pristni in verodostojni
telesni lik tistega zapitega in vodenicnega kranj-
skega advokata. O, cCe bi sSe to vedeli, bi verjetno
vedeli o njem Se kaj vec, kakor vemo danes.

Kako drugace je to pri Cankarju, ki smo ga po-
znali in o katerem lahko povemo Se to in ono, Ce-
sar ni on nikdar napisal, kar pa spada h koncni
in popolni predstavi o njegovem duhovnem liku
in njegovi tvorni mocil...«!
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Jernej Kosi

JEDEL JE PRAV MALO,
KAKOR JE BILA NJEGOVA
NAVADA. PIL JE VEC.«

Ivan Cankar; slovenski bohem — prispevek k
zgodovini bohemstva na Slovenskem

\/

Danes se nam, povpre¢nim dvajsetletnikom
z opravljeno maturo, stvari (pri)kazujejo v po-
polnoma drugac¢ni Iuci.? Ceprav o Zivljenju dr.
Figa, njegovih alkoholnih podvigih ter veselja-
skih verzifikacijah, ki jih je sestavljal v pogostih
stanjih zamaknjenosti, vemo prav veliko, tega v
srednjesolskih u¢benikih ne moremo najti. Taki-
sto je s Cankarjem in njegovimi bohemskimi po-
hajkovanji po Dunaju ter Kranjskem na splosno
in Ljubljani se posebe;j.t

Predpostavljamo lahko, da se kaj takega pac¢ ne
sklada s prikritim u¢nim nac¢rtom, saj vemo, da je
sola predvsem vzgojna (disciplinarna) instituci-
ja. In vendar si upamo zatrditi, da uporaba evfe-
misti¢ne fraze Tmel je tezave z alkoholom’ skoraj
zagotovo ne bi zavedla na stranpot prav nobe-
nega dijaka. Se vec: ¢e bi ob vseh Cankarjevih
literarnih dosezkih in politicnem delovanju bil
pripisan Se stavek: ‘Bil je bohem/, to najverjetne-

I Janko Omahen, Obiski pri Ivanu Cankarju, Maribor,
1969, str. 65.

2 Prim. Anton Sepetavc, Pijem, torej sem Slovenec ali alko-
hol(izem) kot tabu in fenomen slovenstva, v: Zgodovina
za vse, I1/1, str. 18-30.

3 Samo za pokusino: »Ojf Savica, ti nisi vec devica, si le pra-

sica, ki tak $iroko $Cis.«

4 Recimo berili za srednje izobrazevanje: Berilo 2, Maribor,
1994, in Branja 3, Berilo in ucbenik za 3. letnik gimnazij
ter stiriletnih srednjih Sol, Ljiubljana, 2002.
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je ne bi skodilo mentalnemu zdravju slovenskih
gimnazijcev.

Tudi njegovi uradni' zivljenjepisi se tem dej-
stvom izogibajo. V njih, denimo, ni mozno zasle-
diti omembe, da je Cankar razvijal nacrte svojega
pisanja in gradil like tudi v alkoholiziranem sta-
nju, slonec ob sanku oz. sedec za mizo v kavarni,
Ceprav je taksno delovno okolje izpri¢ano v nje-
govem pismu Mici Kesslerjevi.®

Pa vendar sem preprican, da bi se tudi pozna-
valci literarne zgodovine strinjali z menoj, da na
pisanje pomembno vplivajo Stevilni dejavniki
avtorjevega vsakdanjega zivljenja.®

Njegov zivljenjepis za splosno rabo in piflanje’
v gimnaziji in drugih srednjih Solah je, blago rece-
no, prirejen, na nekaterih mestih tudi zamol¢an
- predvsem to velja za njegove kroni¢ne tezave
z alkoholizmom, saj je spominov njegovih sodo-
bnikov, ki opisujejo ta del njegovega zivljenja, res-
ni¢no veliko, da o Cankarjevi korespondenci, pol-
ni omemb prekrokanih nodi, niti ne govorimo.

Postavlja se logi¢no vprasanje, zakaj je tako.
Zakaj o dejanskem zivljenju Ivana Cankarja - s
primerjavo s sodobniki na Slovenskem in po Ev-
ropi -, ni napisana nobena resna zgodovinsko-
socioloska Studija, ki bi, v to sem preprican, Se
enkrat ve¢ pokazala na njegov izjemen polozaj v
slovenski zgodovini?

Verjetno ne bi bilo pretezko povezati tega dej-
stva z drugim, to je, da so se Slovenci kot mo-
deren politi¢ni narod oblikovali na podlagi za-
vesti skupnosti, ki govori slovensko. Zato pa je
posledi¢no domaca literatura tudi bila zmeraj
razumljena kot prav posebej pomembno podro-
¢je,” ki mora biti o¢isc¢eno vseh neprimernih po-
drobnosti.?

Dandanes so zgodovinarji, ki ne bi soglasali
z Blochovim prepri¢anjem, da zgodovina mora
biti resnica,’ verjetno redki, in vecina bi se stri-
njala z mano, da je ob vsej estetiki Cankarjevega
umetniskega ustvarjanja primerno poznati tudi
banalno vsakdanjost njegovega Zivljenja.

Teorija

Ne bomo zgresili, ¢e Ze na zacetku postavimo
trditev, da je Cankar Zivel bohemsko. Kot bohe-
ma so ga namrec opredeljevali Ze njegovi sodo-
bniki, pa tudi sam je v pismu bratu z Dunaja za-

pisal, da zivi bohemsko zivljenje. TakSen nacin
bivanja je bil na prelomu iz 19. v 20. stoletje zna-
¢ilnost umetniskih krogov po celotni Evropi.

Za bohemstvo kot Zivljenjsko prakso velja ena-
ko kot v splosnem velja za vec¢ino zgodovinsko
izpri¢anih pojavov in praks na slovenskem ozem-
lju - ni produkt domace grude, pac pa je uvoZe-
na dobrina. Tako je tudi za ta prispevek nujno
potrebno poznati temeljne vzroke in pogoje za
prvotni nastanek pojava, kar nam nato v nasled-
njem koraku omogoca razumevanje in pravilno
umestitev pojava na slovenskem ozemlju.

Po Jeroldu Siegelu' se prvi zapisi, ki govorijo
o bohemi (»la Bohéme«) kot o posebni vrsti Ziv-
lienjske prakse, pojavijo med leti 1830 in 1840 v
Franciji. Njen nastanek je potrebno povezovati
z besedno igro, saj namiguje na besedo, ki se v
francos¢ini uporablja za poimenovanje ciganov
- bohémien. Njen izvor je namre¢ povezan z
zmotno dolocitvijo pokrajine Bohemia (danas-
nje Ceske) za pradomovino ciganov."

Pravzroki za pojav bohemstva se po mnenju
Elizabeth Wilson nahajajo v cezuri francoske
burzoazne revolucije leta 1789; prekinila je s sta-
rim in postopoma vzpostavila nov produkcijski
nacin. S procesom postrevolucionarne industri-
alizacije se je bilo mecenstvo, do takrat prevladu-
joca oblika podpore umetniskemu ustvarjanju,
prisiljeno umakniti zakonitostim trga. Obenem
je umetniska produkcija, ki je bila do takrat in-
tegrirana v institucije religije (umetnisko ustvar-
janje za religiozne namene) oziroma je nastajala

w

»Cenjena gospodicna Mici! Zadnji¢ sem Sel v rotovsko klet

praznovat drugi akt svoje komedije; praznoval sem na

to sorto, da sem popil dvoje steklenic ljutomerske starine;
zraven pa sem gradil tretji akt in zdi se mi, da sem ga
dobro zgradil...« - v: lvan Cankar, Zbrano delo, 29. knjiga,

Pisma 1V, Ljubljana, 1974, str. 277.

6 Cankar se je skozi celotno Zivljenje otepal z dolgovi in ker
mu je bilo pisanje edini vir preZivetja, je pisal res ogrom-
no - tudi veliko prav ubogih dosezkov ima na grbi.

7 Ne bi bilo vendar spodobno, da bi Cankarja, tega genija
slovenske besede in mitoloske osebnosti par excellence
nasega nacionalnega imaginarija, ki progresivno tece
od Karantanije (oziroma Venetov) preko Trubarja, Val-
vasorja, Zoisa in PreSerna (ekipa z bankovcev) in v kate-
rem Cankar zavzema eno izmed osrednjih mest (tako na
bankovcu kot v nacionalnem imaginariju), pa ceprav so
redki, ki ga berejo in Se redkejsi, ki prebrano razumejo,
prikazovali kot bohema, alkoholika in Zenskarja.

8 To je hipoteza, ki bi jo bilo seveda potrebno dokazati.

°  Marc Bloch, Apologija zgodovine ali zgodovinarjev po-
klic, Ljubljana, 19906.

10 Jerold Siegel, Bohemian Paris; Culture, Politics, and the Bo-
undaries of Bourgeois Life, 1830-1930, Baltimore, 1999.

- Ibidem, str. 5
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na aristokratskih dvorih (slavljenje vladarjeve
veli¢ine in prikazovanje dvornega Zzivljenja),
v prvih desetletjih 19. stoletja vzpostavila avto-
nomno polje in se osvobodila tradicionalnih pa-
tronov. Prvotno navdusenje nad emancipacijo
pa je bilo kratkega daha, saj je umetniska pro-
dukcija postala blago in s tem posledi¢no odvis-
na od muhavosti trga. Namesto za stare so sedaj
delali za nove, za povrh Se filistejske gospodarje
- nouveaux riches."?

Elizabeth Wilson definira bohemo kot »ime za
poskuse umetnikouv, pisateljev, intelektualcev in
radikalcev 19. in 20. stoletja, da bi ustvarili alter-
nativni svet znotraj zahodne civilizacije.«** Obe-
nem meni, da je potrebno bohemo razumeti kot
kulturni mit," katerega personifikacija je bohem.
Pojavi se v funkciji imaginarne resitve problema
umetnosti v zahodnih industrijskih druzbah, saj
se z njim poskusa definirati polozaj umetnika
kot nekoga, ki je hkrati znotraj in zunaj trgovi-
ne in potrosnje, obenem pa uskladiti ekonom-
sko negotovost umetnikovega poklica z idejo o
umetnikovi nadarjenosti in superiornosti, ki jo je
razvilo romanti¢no gibanje na temeljih industrij-
ske in francoske revolucije. Romanti¢ni genij je
tako umetnik nasproti druzbi. On ali ona utelesa
disidentstvo, opozicijo, kritiko statusa quo; vse
to pa se izraza v politicnem ali estetskem nazoru
oziroma v umetnikovem obnasanju in Zivljenj-
skem stilu. Sestavine tega mita so Se prestopki,
ekscesi, ekscentricno obnasanje, revscina itd.
- pa tudi bogastvo, ¢e ga bohem razmetava, na-
mesto da bi ga smotrno investiral.®

Osnovne sestavine za oblikovanje bohemske
identitete izvirajo iz mnozice Zivljenjskih zgodb
mnogovrstnih posameznikov, ki pa same Se niso
zadostovale za oblikovanje mita. Ta je zaZivel v tre-
nutku, ko so bohemstvo zaceli opisovati pisatelji
in ga upodabljati slikarji. S tem so po mnenju Wil-
sonove prihodnjim generacijam predodili trajne
in arhetipske primere nac¢ina umetnikovega biva-
nja in udejstvovanja v kapitalisticnem svetu.'®

Za enega najpomembnejsih soudelezencev
pri ustvarjanju mita o bohemih velja Henry Mur-
ger.” Kot pripadnik spodnjega srednjega razre-
da se je odlocil za literarno kariero. Zelo dolgo
je zivel v revs¢ini, nato pa mu je leta 1845 padla
sekira v med s serijo skecev za satiri¢ni Le Corsa-
ire. V njih je opisoval svoje zZivljenje in Zivljenje
svojih prijateljev, ki je potekalo po principu iz
rok v usta. Pripovedoval je o katastrofah, ki jih je
povzrocala revsc¢ina, o komi¢nih pobegih iz naj-

=

T

etih stanovanj brez placila stanarine, o obc¢asnih
uspehih itd. Bil je tudi prvi teoretik bohemstva,
Se posebej obseden pa je bil z razlikovanjem
med pravimi’ in laznivimi’ bohemi.'®

Na tak nacin, s slavljenjem bohemskega Ziv-
lienja, je po mnenju Wilsonove torej nastala ne-
kaksna matrica - mit, po katerem so se zgledo-
vale prihodnje generacije umetnikov. Kot bomo
videli v nadaljevanju, je njena teorija za ta primer
uporabna.”

Predpogoj za pojav bohemstva je bil nastanek
velikih mest, kar je omogocilo povecanje druz-
bene mobilnosti in razvoj novih identitet. Mesta
so bila tako podlaga za oblikovanje novih druz-
benih skupin in prijateljstev, ki niso ve¢ temeljila
na sorodstvenih razmerjih, pa¢ pa na skupnih in-
teresih.?’ Za bohemstvo torej velja, da je izvorno
velemestni pojav.

2 Elizabeth Wilson, Bohemians The Glamorous Outcasts,
New Jersey, 2000, str. 16-18.

5 Ibidem, str. 2.

M Mit je tu razumljen po Barthesovi definiciji - kot imagi-
narna resitev problema ali konflikta, za katerega druzba
ni sposobna najti racionalne razlage.

5 Wilson, Bohemians..., str. 5-6.

% Ibidem, str. O.

7 Siegel, Bohemian Paris..., str. 31-58 in Wilson, Bohemi-
ans..., Str. 57.

8 Wilson, Bohemians..., str. 58.

Y Obenem pa je tudi primer, pomemben za teorijo, saj jo
Dpotrjuje.

20 Wilson, Bohemians..., str. 28.
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Znotraj velemest se je navadno na dolo¢enem
podrocju razvil posebni bohemski okolis, kate-
rega nevralgi¢ne tocke so bile kavarne. Le-te so
imele vecplastno funkcijo. Hkrati so bile ogreva-
ni bivanjski prostor, v katerem je bilo v zameno
za placilo ene kave mozZno presedeti ure in ure,
studijski prostor za individualno delo (v kavar-
nah po Dunaju in Ljubljani je pisal tudi Cankar),
prostor, v katerem so se umetniki lahko srecevali
s svojimi zalozniki in uredniki itd. Kavarna pa je
bila tudi, in to je njena najpomembnejsa funkci-
ja, prostor interakcije med umetniki, nekaksna
bohemska univerza, ki je umetnikom omogoca-
la razpravljanje o njihovem delu.”!

Kompleksno in Siroko analizo vzrokov za na-
stanek bohemstva, ki sicer izhaja iz druga¢nih
podmen, a se s teorijo Wilsonove sklada pred-
vsem v poudarjanju romantizma kot pomembne
prvine, najdemo pri Campbellu.??

Njegov pristop je specificen.” Bohemo defi-
nira kot »druzbeno utelesenje romantizma, in
bohemstvo je bil poskus uskladiti Zivljenje z ro-
manticnimi naceli; zato so bohemi najopaznej-
Sa in najnatancnejsa ilustracija romanticnega
znacajskega ideala v sodobni druzbi«* Pri bo-
hemstvu naj bi slo za obrnjen prednostni red
askeze in uzivastva, prav nasprotno kot pri trzno
naravnanem mescanstvu. Mescani naj bi si tako
zlahka omejili uzitke, ¢e so si s tem povecali udo-
bje, medtem ko pa so se bohemi na lovu za uzitki
zlahka sprijaznili s pomanjkanjem.

Sledi rahli intermezzo, s katerim bomo ubi-
li dve muhi na en mabh: teorijo zadnjih stavkov
bomo konkretizirali in hkrati dokazali, da je bil
Cankar tudi po definiciji bohem:

»Kdor koli se je pri nas resno posvetil kakemu
umetniskemu poklicu, je po iztreznjenju pruvih
dni jel razmisljati tudi o gmotnih pogojih svoje-
ga obstoja. Tudi Cankar! O tem douvolj pricajo Ze
objavljena pisma. Vzlic temu sta bili in sta men-
da Se danes mogoci samo dve poti: ali clovek kot
umetnik popusti v korist ljubemu kruhku’, ali se
pa 'vsakdanji kruh' odmakne v spostljive razda-
lje in umetnik ostane, dasi mora cesto zgodaj v
grob.«”®

Kaj je tisto, da cloveka vedno viece doli k ubo-
gim, stradajocim, padlim, poniZanim in razza-
ljenim? Sto priloZnosti na levo in desno te vabi
v Zivljenju, samo poseci je treba po tem, kar se
imenuje bogastvo, zemeljska sreca, radost in uzi-

vanje. In vendar zamahnes z roko, pliunes na
sreco in gres svojo pot, da tolazZis in povzdigu-
jes, da besnis in se pretepas z laznjivci, debelimi
trebuhi in zakrknjenimi pijavkami malih in ne-
mocnih, ki se ne morejo braniti/

Kaj je tisto, da se puntas proti vsem, ki zadovolj-
no priznavajo zakone, Zivijo v miru, se plodijo
brez bolesti in mislijo, da so brez napak? Kaj je
tisto, da hrepenis nekam dalec cez to vsakdanjo
zemljo, Cez ta stari planet, ki se na njem z mate-
maticno natancnostjo menjajo letni casi, ki Zivi
po neomaynih zakonih vecne brutalne materije?

To sta dva sveta, nepomirljiva med sabo, dusa
in telo, duh in materija, nebo in zemlja, cesar in
berac, Rotschild — in Ivan Cankar.°

Konec intermezza.

Za razumevanje bohemstva pa je, kot bomo
zelo hitro videli, Se pomembnejsa Campbellova
diferenciacija med klasi¢nim, lahko bi mu rekli
umetniskim bohemstvom, in bohemstvom, po-
vezanim s Studentskim statusom.

Enaizmed njegovih temeljnih tez je, da je nara-
va mescana dvojna, sestavljena iz puritanskega in
romanti¢nega dela, ki se zlijeta v nekaksen puri-
tansko-romanticni’ osebnostni sistem. Ta dvojna
narava pa se zrcali v meSc¢anskem Zzivljenjskem
krogu, kjer bohemski mladosti sledijo mesc¢an-
ska zrela leta in gre tako za nekaksno zaporedno
obliko povezovanja v celoto.”

Preprosteje povedano: po obdobju mladosti,
v kateri se ob studiju predvsem popiva, veselja-
¢i, drogira in Zenskari, sledi obdobije ustvarjanja

o
N

Ibidem, str. 34-35.

Collin Campbell, Romanticna etika in duh sodobnega po-

trosnistva, Liubljana, 2001.

2 Campbell nadgradi slavno Webrovo delo Protestantska
etika in duh kapitalizma. Dokazati poskusa, da se je ob
racionalisticno-utilitaristicnem toku mnekoliko kasneje
razvil Se pietisticno-sentimentalisticni tok protestantske
(puritanske) etike in dozivljanja sveta. Prvi je eden iz-
med najpomembnejsih vzrokov ekonomske akumulacije,
drugi pa moderne potrosnje.

24 [bidem, str. 290.

5 Miha Males (ur.), Podoba Ivana Cankarja.: spominski
zbornik, Liubljana, 1945, str. 178.

26 Prvi¢ objavljeno pod naslovom Spomini na Cankarja,

izslo 15. decembra 1921 v Sesti Stevilki Nase vasi. Tukaj

citirano po Igor Grdina: Novacanovi spomini na Ivana

Cankarja, v: Jezik in slovstvo, letnik XXXIII, Liubljana,

1987/88, str. 185.

Campbell, Romanticna..., str. 330-332.
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druzine, gradnje hise in poletnega dopusta ob

morju.

Praksa

Argument, ki potrjuje to tezo in je obenem po-
memben vir za spoznavanje Zivljenja slovenskih
Studentov na Dunaju ob prelomu stoletja, so me-
moarji Henrika Tume.?®

V svojih spominih Tuma opisuje, da so se Stu-
dentje na Dunaju v obdobju, ko je sam Studiral, to-
rej malo pred prelomom stoletja (med leti 1881 in
1885), zdruzevali predvsem v narodnostno zame-
jena Studentska drustva, ki pa so bila odprta tudi
zaStudente drugih narodnosti. Tako je bil Tuma ob
Clanstvu v Sloveniji,® se ¢lan Bukovine in Ceskega
akademskega spoleka, kot gost pa Se v stbski Zori,
slovaskem Tatranu in poljskem Ogrjisku.

Po splodni navadi, da si vsako drustvo najde ka-
varno, v kKateri so se potem lahko zbirali njegovi
¢lani, je imela tudi Slovenija svoj lokal (v mez-
zaninu kavarne Tischer). Tumi ta prostor ni niti
najmanj ugajal:

»T0 je bila velika rak rana na slovenskem dija-
Stou. Ves dan pa pozno v noc so Svigale krogle na
biljardu ali pa padale karte po mizah. Pogosto
Jje kavarna bila zbiralisce za druzbo, ki je potem
krokala vso noc.«*°

Tuma pac¢ ni imel dlake na jeziku in je marsi-
kaj povedal ne le o pivski, pac pa tudi seksualni
nevzdrznosti slovenskega Studentskega zivlja na
Dunaju:

»Slovenski dijaki so imeli poleg tega Se shajalis-
Ce v krcmi nekega Krulca v nekem predmestju,
kamor so hodili na kranjske klobase, kislo zelje
in cvicek. Dijastvo pa je tudi uZivalo priloznost
razuzdanega spolnega dunajskega Zivljenja. "

Tuma, ki je bil v povpredju kakih pet let starejsi
od vrstnikov, o slovenskih studentih nasploh ni
imel kaj prida dobrega mnenja. Njegov splosni
vtis je bil negativen; menil je, »da je /.../ nase di-
jastvo precej surovo.«

UdeleZevanje pri zborih vseh studentskih dru-
Stev, katerih ¢lan oziroma gost je bil, je od nje-
ga zahtevalo nemalo napora. Ne samo, da so ti
zbori navadno trajali po cele noci, pac pa je po
obicaju beseda dala besedo, steklenica pa vino
in vse skupaj se je prelevilo v krokanje.

»Tudi to zZivljenje sem hotel poizkusiti in sem
vestno prekrokal tiste noci. Nisem se pa nikdar
opil; navadno sem bil v krokarski druzbi za bla-
gajnika, ko je bilo Ze vse pijano.«?

V zelo podobno okolje pade Cankar, ko pride
okrog 20. oktobra 1896 prvi¢ na Dunaj. Pomen-
ljivo je, da Ze takoj na zacetku svojega bivanja v
habsburski metropoli zavrne Studentsko obliko
bohemskega Zivljenja - zbrano okrog drustva
Slovenija. Na prvem drustvenem sprejemnem
veceru za novopecene bruce ugotovi, da mu
tako ozracje ne ustreza in se zato s prijatelji od-
lo¢i, kot je zapisal v pismu bratu Karlu, »da nihcé
izmed nas ne stopi v Slovenijo), ker nas prav nic
ne mika, med tepci sedeti.«*> Svojo odlocitev mu
je obrazlozil z naslednjimi besedami:

. Jaz sem prasal, kaj je prav za prav Slovenija’
doslej storila, da zasluzi tako pijeteto. Nic, prav
nic! Tisti nasi stari pisatelfi, s katerimi se baha-
jo, ker se sami s sabo ne morejo, se niso vzgojili
v Sloveniji), temvec v svojem ozZjem krogu, v ka-
terem so citali in se razgovarjali o literaturi. In
kaj je v Sloveniji’ zadnja leta? Krokarija in pa
zabavljanje na 'te proklete farje’ Za resno po-
litiko in za literaturo se ne briga Ziva dusa. V
dvorani’ ‘Slovenije’ se tarokira in sahira, tu pa
tam pogleda kdo kaksen casnik; bore malo jih je,
ki bi razen 'Naroda' Se kaj Citali. In niti za tega
se ne zmeni vsakdo. - V kavarni, kjer je caso-
pisov na izobilico, - tam igrajo bilijdr in motijo
s svojim hrupom Se tiste, ki pridejo cCitat. In to je
nasa - 'inteligenca’’ To so bodoci - 'resitelji do-
movine...<**

Kmalu zatem so mladi intelektualci ustanovili
svoj literarni klub (¢lani so bili Cankar, Zupancic,
Govekar, Eller, Skrjanec, Vidic, Goestl in Jancar)
in si kot klubski lokal izbrali Ederjevo gostilno
na Ottakringstrasse v XVIIL okraju (vsak cetrtek
so tam vecerjali poceni domace klobase, jetrnice
in krvavice). Pred vecerjo je na vsakem sestanku
nekdo od ¢lanov prebiral svoje literarne izdelke,

2% Henrik Tuma, Iz mojega Zivijenja: spomini, misli in izpo-
vedi, Ljubljana, 1937.

2 Akademsko drustvo Slovenija na Dunaju je bila liberalna
(ob njej je od leta 1894 delovala klerikalna Danica) stu-
dentovska organizacija z dokajsnjo tradicijo in ugledom.
Ustanovljena je bila leta 1869.

30 Ibidem, str. 124.

St Ibidem, prav tam.

32 Ibidem, str. 125.

3 Ivan Cankar, Zbrano delo, 26. knjiga, Pisma I, Ljubljana,
1970, str. 21.

3t [bidem, prav tam.
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nato pa je sledila kritika in diskusija. Po urad-

nem delu’ in veceriji je sledil obisk noc¢ne kavar-
ne Fin de siécle z godbo in Zenskimi gosti.*>

Ivan in Karlo sta si bila od vseh sestra in bra-
tov Cankar najbolj blizu, zato so njuni stiki ne
samo pogosti, pac pa tudi izredno pomembni. V
Ivanovih pismih bratu se namre¢ dobro odraza
stanje, v katerem je zivel na Dunaju. Kasneje, ko
je Karlo postal duhovnik, je bilo njuno dopisova-
nje bolj poredko in manj osebno izpovedno, kot
je bilo prej. Opazno je, da o svojih svetovnona-
zorskih prepricanjih brata nista vec razpravljala,
saj sta se Zelela izogniti medsebojnim idejnim
sporom.3

Ivan mu 18. januarja 1897 pise:

»Di’ﬂgi/

Ti se gotovo cudis, da Ti zdaj tako malo pi-
Sem, toda hvali Bogd, da je tako, citati bi moral
same vecne lamentacije. Moje Zivljenje je zares
interesantno, po priliki tdko, kakor parizkih 'bo-
hémov), ce si Ze kaj cul o njih. Casih je prijetno,
drugikrat pa spet neznosno, da bi skocil najrajsi
v Donavo.

s

Kakor sem Ze povedal, je moje Zivljenje inter-
esantno. Od cesa se Zivim? Bog vé! Casi od nic-
esar ne. Kadar se bo prigodilo, da bos imel kak-
Sen forint prost, pojdi na posto in poslji ga meni.
Kakor sem ze velikokrat rekel: jaz Ti enkrat vse
povrnem. Zdaj sem namrec Se zmirom v stadiju
Cakanja' in pisanja. Samé da se pripravim in
posiljem sem in tjé kaksne podlistke, sem resen.
Ali zdaj pisem najmanj pet stvarij naenkrat in
ne odposljem nicesar. Tako Zivim od dné do dneé:
zdayj deset, zdaj pet, zdaj dva krajcarja, in casih
po par dnij nic. Zadnjic sem dobil pet forintov
in danes sem suh. Kupil sem — tepec - knjige. Ali
prav je tako.

v

Pisati bi Ti imel morda Se veliko, pa ne pride
mi takoj na misel: to je od tega, ker nimam ci-
garet. Zdaj se odpravim v aulo, da tam koga do-
bim, ki bi se dal napumpati. Sploh pa se mene ne
smes predstavljati poleg vse mizerije, da morda
izgledam, kakor kaksen cigan. Nikakor ne! Jaz
imam primerno dobro obleko, lepe kravate, Ciste
mansete in ovratnike, cele in krasno svetle cevlje,
- skratka, nic zoper akademsko cast. Samé malo
bolj suh in zelen sem in vecje brke imam ...<*’

To pismo je zelo pomembno, saj potrjuje te-
orijo Wilsonove, da je bohemstvo postalo ne-

kaksna matrica, ki se je Sirila med umetniskimi
krogi, predvsem skozi prebiranje literature o bo-
hemih in katero je kot Zivljenjsko prakso, ki naj
bi se skladala z njegovimi umetniskimi napre-
zanji, prevzel tudi Cankar. Seveda je bila forma
bohemske identitete do neke mere zapolnjena z
drugacno, lokalno specifi¢no vsebino.?

Pomembnost zgornjega pisma je Se v neCem:
Ze tukaj, na samem zacetku postajajo vidni za-
metki specifi¢cne ekonomije, temeljece na avtor-
skih honorarjih® in pumpanju’, ki jo je Cankar
v poznejsih letih razvil do popolnosti. Denar si
je tako izposojal na vseh koncih in krajih. Izpo-
sojenega povecini ni vracal in posledi¢no so se
dolgovi kopicili. 'Pumpal’ je veCino prijateljev*
in znancev, zelo podobno pa je bilo tudi z zalo-
zniki, ki so mu pogosto posiljali predujme, poso-
jila, delna izplacila in podobno.

Zaloznik Anton Pesek se je spominjal hudih te-
zav, ki jih je imel s Cankarjem: »Ves, s Cankarjem
Je kriz! Ta hoce zmeraj imeti honorar po trikvat.
Pruic, ko kaj obljubi, drugic, ko prinese rokopis,
in tretjic, ko delo izide.«"

Denarja se Cankar ni branil, ¢etudi je prihajal
od idejnih nasprotnikov. Zalozniku Schwent
nerju, s katerim je bil v tesnih odnosih in ki je
zalozil vecino njegovih del, je tako 6. februarja
1905 pisal: »Res sem nameraval pisati za druzbo
sv. Mohorja. Pa venday se zdaj ne vem, ali bi ali
ne bi. Saj ves kako je z mano. In vendar sem Ze
skoro za trdno preprican, da tega greha ne bom
storil ...«*

Ze maja naslednje leto je greh storil in zaradi
gmotnih razlogov na lastno pobudo zacel pisa-
ti tudi za Mohorjevo, pri ¢emer pa je bil dolzan
svoje izdelke prilagoditi njihovim zahtevam in
brzdati svoje satiri¢no pero, Ce je Zelel, da mu

35 Ibidem, str. 303.

36 Ibidem, str. 293.

37 Ibidem, str 30.

38V Parizu cvicek zagotovo ni igral tako pomembne vioge
kot v Ljubljani. Ce poenostavimo.

39 Na splosno o tem: Anton Sepetavc, Honorarji - nujno zlo

literature (Oris nekaterih gospodarsko-socialnih vidikov

slovenske knjizevnosti), v: Celjski zbornik 1992, str. 55-

68.

1o je lepo vidno iz njegove korespondence. Skoraj ga ni

pisma prijateljem ali znancem, v katerem ne bi prosil za

krono ali dve.

W Miha Males (ur.), Podoba Ivana Cankarja.: spominski
zbornik, Liubljana, 1945, str. 178.

42 Jvan Cankar, Zbrano delo, 27. knjiga, Pisma II, Ljubljana,
1971, str. 151.
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spise sprejmejo. Prilagajanje se je vsekakor spla-
¢alo, saj je imela zalozba za slovenske razmere
izredno visoke naklade in je lahko placevala pi-
satelje bolje kot drugi zalozniki.?

Opozoriti je treba, da je Cankar s pisanjem za
takratne slovenske razmere zelo dobro zasluzil.
Samo honorar Mohorjeve druzbe za povest Krc-
mar Elija je na primer znasal 500 kron,* med-
tem pa je sluzkinja z vecletnimi izkusnjami pred
prvo svetovno vojno za 15 do 16 ur dela po slo-
venskih mestih zasluzila 10 do 12 goldinarjev na
mesec.”

Iz tega jasno izhaja, da je bila njegova malo-
marnost, ko je Slo za denar, izklju¢ni razlog za
Cankarjevo visoko zadolzenost in posledi¢no
tezavne zivljenjske razmere. Denarnice baje naj
sploh ne bi imel, krone pa naj bi mu, po spo-
minih Cankarju nadvse ljube natakarice, lezale
po vseh zepih. Podobno se spominja Omahen:
»Z denarjem ni bil nikoli prav na cistem. Vedno
mu ga je primanjkovalo in pogosto je bil zastran
njega v zadregi. Svoje zaloznike je moledoval
za predujme, tako da si jih je pocasi po vrsti od-
tujil in jih tako izgubil. Na koncu mu je ostal le
Schwentner, ki je bil v zahtevah do njega stroZji
in nepopustljivejsi. Zato, verjetno bo to drzalo,
ga je tudi najbolj cenil. Je Ze tako, da sleherni
clovek spostuje mocno roko, zlasti jo povelicuje
tisti, kdor je sam nima. DolZan je bil na vse stra-
ni in masil je luknje s honorarji, kolikor je slo,
saj drugih dohodkov ni bilo. Bil je prvi slovenski
pisatelj, ki je Zivel samo od honorarjeuv...«*

V zadnjih letih Zivljenja - predvsem po vrnitvi
v Ljubljano - si je, navkljub stalnemu pomanjka-
nju denarja, uspel ustvariti dokaj lagodno Zzivlje-
nje: »Toda kljub temu se ni dal odvrniti od svojih
pocitniskih izletov na Bled, v Kranjsko goro, Trst
itd. Pravil nam je, kako je Zivel na Bledu, se vozil
z izvosckom in obiskoval svoje znance in prijate-
lje, krokal zdaj tu, zdaj tam in na koncu le imel
svoje pocitnice in skoraj zastonj oddih. Bil je po
svoje zivljenjski virtuoz, ki mu nihce po zuna-
njem videzu sodec, ne bi bil pripisoval tezkega
zivljenja ...*

Necimrnost slovenskih (malo)mesc¢anov, Cez
katere je tako rad udrihal v svojem literarnem in
publicisticnem delu, mu je v vsakdanjem zivlje-
nju prisla Se kako prav: »Sicer pa, kdo ni rad po-
vabil Cankarja v svojo druzbo? In kdo ga ni rad
tudi obilneje gostil, samo da se je lahko pobahal,
da je bil Cankar njegov gost? Takega peticnega

poznanstva je imel obilo, zato mu je bilo Zivlje-
nje slovenskega pisatelja, ki je bil navezan samo
na honorarje, lazZje in znosnejse, saj mu je bila
tako marsikatera skrb za golo vsakdanje Zivlje-
nje odvzeta in stiska prihvanjena ...*

Vecina dosegljivih podatkov o Cankarjevem
pijancevanju ter taksnih in drugac¢nih bohem-
skih zgodbah in zgodbicah, sega v zadnjo deka-
do zivljenja, ki jo je povecini prezivel na Rozniku
oziroma v Ljubljani’® Z Dunaja, kjer se je od svo-
je neveste poslovil po francosko’>' se je odpeljal
v Sarajevo k svojemu bratu Karlu in tam ostal cel
mesec (od 9. septembra do 10. novembra 1909).
Ko je zapravil e zadnje prihranke in se za povrh
tudi krepko zadolzil, je dvignil sidro in se pre-
ko Zagreba z vlakom sredi novembra pripeljal v
Ljubljano. Prihod v kranjsko stolno mesto konec
leta 1909 velja za prelomen trenutek v njegovem
zivljenju, saj oznacuje zacetek njegovega fizicne-
ga in umetniskega propada.

Po prihodu se je sprva nastanil v Svicariji, kot
se je imenoval Hotel Tivoli. V kmecki sobi tega
hotela je ze pred njegovim prihodom sestanko-
vala bohemska druscina.” ‘Brumna bratovscina
lavretanskih litanij, kot so si pod Cankarjevim
predsedovanjem nadeli ime, je nato veselo kro-
kala skozi celotno zimo 1909-1910.

O nezmerni pivski drus¢ini lahko preberemo
naslednje: 'Druscino so sestavljali: Miha Cop,
iurist in clan, Viadimir Levstik, pisatelj in pod-
predsednik; Zalar, Zurnalist in pridigar;, Tvan
Cankar, pisatelj in predsednik; Ivanka, nataka-
rica in blagajnik (privatim Femininum, ofici-

43

G

ITvan Cankar, Zbrano delo, 30. knjiga, Pisma V, Ljubljana,

19706, str. 141.

#“ Ibidem, str. 7.

“ Andrej Studen, Stanovati v Ljubljani, Ljubljana, 1995, str.

153.

Zofka Resnik, ki se je v zacetku leta 1915 zaposlila v hote-

lu Union kot blagajnicarka v kuhinji, kasneje pa je bila

natakarica v Rozcah.

7 Omahen, Spomini..., str. 36-37.

¥ Ibidem, str. 37.

% Ibidem, str. 37-38.

0 Tezava teh virov je, da so po vecini spomini Cankarjevih
sodrugouv, ki pa so bili napisani nekaj desetletij po njegovi
smrti. Verodostojnost teh podatkouv je zato zelo vprasijiva.

' Na racun te poroke, ki ni bila nikoli izpeljana, mu je pa-
dla v Zep zajetna vsotica denarja. Kanonik Andrej Kalan
mu je leta 1909 poklonil kar tisoc kron(!), da bi se lahko
porocil. - Glej: Ivan Cankar, Zbrano delo, 28. knjiga, Pis-
ma III, Ljubljana, 1972, str. 263.

52 Mojca Savnik, Viadimir Levstik in Ivan Cankar: ali skriv-

nost je Se vedno Ziva, v: Zgodovina za vse, leto 6, $t. 1,

Celje, 1999, str. 55.

'
x
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jelno Masculinum),; Ivan Kenda, restaurater in
pokrovitelj se je odpeljal na Bled in zaradi tega
ni navzoc.«?

Natanc¢nejsi podatki o dogodivsc¢inah takrat-
nega obdobija niso izpricani, v tancico skrivnosti
pajih povecini pusca zavite tudi pisatelj Vladimir
Levstik,>* s katerim je Cankar vse do svoje smrti
gojil ambivalentne odnose - nekaj let sta bila ve-
lika prijatelja, nekaj let pa ljuta sovraznika.>> Ra-
dovednosti prihodnjih rodov za tako obskurne
prizore iz Zivljenja velikih moZ nasega naroda,
Levstik ni bil niti malo naklonjen. V spominih na
to obdobje se mu je tako zapisalo: »Stiri in tride-
set let je Ze, odkar smo tako mozevali (z leve na
desno): Ivanka z Bleda, nasa nikdar zaspana
tocajka; Ivan Cankar; Viktor M. Zalar, po doma-
ce »Ambac; podpisani; jurist Miha Cop z Blejske
Dobrave, kasnejsi dobrovoljec v prvi balkanski
vojni. Nekega meglenega dne v pozni jeseni (ali
zgodnji zimi?) leta 1909. me je bil srecal Cankar
na poti med 'Unionom’ in 'Fajmostrom’ ter mi
razodel, da stoluje v kmecki sobi hotela 'Tivoli'
imenitna druscina, naj pridem. Prisel sem. Ti-
sti veCer in vsak naslednji vecer skozi vso zimo
1909/1910, dokler se ni na spomlad pod vpli-
vom bozanske slivovke, ki nam jo je poklonila
gospodicna Jera iz Gorij (kasnejsa gospa V-ova),

zbudila petelinja prepirljivost in storila, da sva
z Janezom za nekaj casa izkopala bojno sekiro.
Kako smo rogovilili in kaksne smo ugibali, je
eminentno bohemska in krokarska zadeva in
niti na misel mi ne hodi, da bi jo razgaljal fili-
stejski zalegi v kratek cas. Kolikor je na meni, bo
legla zgodovina 'tivolske bratovscine' z menoj v
‘hladni krop’; nihce ne bo pisal o nji disertacij,
noben Tliterarni historik' ne bo z njo solil izdel-
kouv svojega duha.«<°

Na sreco pa se je ohranila njegova koresponden-
ca, ki veliko podrobneje in bolj so¢no opisuje do-
godivscine vesele tivolske bohemske druscine.

Tako je 8. marca dr. Ivanu Prijatelju prav v zvezi
z zgoraj omenjenim sporom s Cankarjem pisal

3 Ibidem, str. 56.

>t Sicer eden od vecjih ljubljanskih bohemouv; doloceno ob-
dobje je prezivel tudi v Parizu. Zanimiv je po zapisu v
svojem pariskem dnevniku: »Sedaj pa spat in etra na bla-
zino, da bo lepih sanj. To bi bilo sladko iznenadenje, ce bi
se jutri ne prebudil.« Citirano po. Igor Grdina, Viadimir
Leuvstik v casu in prostoru, str. 232, v: Vladimir Leuvstik,
Hilarij Pernat, Celje, 1995.

% Mojca Savnik, Viadimir Levstik in Tvan Cankar: ali skriv-
nost je Se vedno Ziva, v: Zgodovina za vse, leto 6, st. 1,
Celje, 1999, str. 55-75.

6 Miha Males (ur.), Podoba ..., str. 142.
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naslednje: »S Cankarjem sva se, mislim — hvala
Bogu! - definitivno spria. Ze pred dobrim mese-
cem dni sem ga enkrat trescil po tleh, no, pa ta-
krat sem mu storil krivico, bil sem pijan in silno
Jjezen, ker so ljudje po vsej sili hoteli vedeti raz-
loge zakaj sem se pol ure prej z nozem tepel... In
zato sem storil takrat sam prvi korak, da sva se
pobotala. Zadnjic sem pa izpil slucajno 1! Zga-
nja, nakar se me je seveda polastil furoy, da sem
s pestjo razbil mizo in vrata, poscal tla in zrahljal
Murnikova jajca, seveda me je oce Rado posteno
namikastil, a v sali. Cankar pa - tisti Cankar,
ki ga sam predobro poznas, da se vsak dan opi-
Ja, ne le vsak mesec kakor jaz, da pofuka vsako
deklo, da idealizira vsako Maro ITvanovo, ki ji je
slucajno zasel med noge (felicitas!) itd.>” je ma-
homa zacutil potrebo povzdigniti se do stalisca
visoke morale in krepostnega obsojanja. Nic ne
bi rekel, da sem mu odpustil samo 100 grehou;
ker pa ve, da jih je bilo vec nego tisoc, sem de-
Jjal, da je natanko dovolj. Of zdaj pa nic vec! On,
seveda, me je bil Ze Cez par dni spet pripravijen
sprejeti na svoje srce — toda jaz menim, da je pas-
Jja figa Se zmerom dragocenejsa od taksnega ne-
odkritosrcnega in sterilnega prijateljstva. Zdi se
mi pa, da bova s Cankarjem Se plesala. V knjigi
'Mojim recenzentom katere rokopis je Schwent-
nerju pravkar izvocil, se baje zadeva nad Lev-
stikovscino, Golarscino itd. Ce je to res, Bog mu
bodi milostljiv; jaz poznam pri riporti tem manj
parvdona, cim impertinentnejsi je bil napad. Gre
se tudi za to, da se enkrat pokaze laznivost Can-
karjeve stare trditve, da smo izsli vsi mlajsi iz
njega. Da, Pugelj nemara; Golar nikakoy;, jaz pa
najmanyj. Meni je zZe prav; kdor si hoce streti vrat
naj zacne, jaz se nikogar ne bojim. Vidis torej,
vse sorte se kuha med nami ...«

Zivljenje v hotelu z ve¢ernim krokanjem za po-
vrh, pa Cankarja ni preve¢ udarilo po denarni-
ci, natan¢neje, po zepih. No, vsaj njega osebno
ne. Prijatelj Kraigher, zdravnik pri Sv. Trojici v
Slovenskih goricah, je bil pa¢ mecen stare Sole.
Tako mu 24. februarja iz hotela Tivoli piSe:

»Dragi Kraigher!

Ne prestrasi se in ne zameri mi, da Ti piSem
tako pismo, kakor ga!

Doslej se mi je Se godilo tako in tako — zdaj sem
pa nenadoma cisto na koncu. Poslji mi, ce mo-
res, sto kron. Saj denarja najbrz nimas, kredita
pa zagolovo vec nego jaz. -

1o Zalost sem najprej napisal, zato da se ne bos
Sele nazadnyje jezil.

%

Ce mi ne mores vstreci, Ti ne bom nic zameril.
Ce pa mores, Te prosim, da mi posljes brzojav-
no, ker sem v velikih skrbeh.

Lepo te pozdravlja ITvan Cankar<®

Zdravnik Kraigher je gojil s Cankarjem globo-
ko prijateljstvo, za nas pa je pomembna njuna
medsebojna korespondenca, saj nam daje lep
vpogled v vsakdanjost pisateljevega Zivljenja.

Znano je, da je v obdobju med 8. novembrom
1910 in 6. majem 1911 Cankar zivel pri Kraigher-
ju v Slovenskih goricah, kjer mu, kot je napisal
Stefaniji Bergmanovi,* ni prav ni¢ manjkalo: »7i-
kaj imam prav fletno sobo, pisalno mizo, bogato
biblioteko in - vino v kleti.«*

Se pred tem je Kraigher uredil vso dokumen-
tacijo, ki je Cankarju omogocila, da je pridobil
posojilo, s katerim se je vsaj za nekaj ¢asa izmo-
tal iz denarnih zadreg. Vse papirje’ je pripravil
Kraigher, saj se Cankar na tovrstne zadeve ni niti
najmanj spoznal. Z Zeno je bil tudi porok za od-
placilo posojila in, verjetno ne bi bilo potrebno
niti omenjati, na koncu je prevzel nase tudi vse
dolznosti v zvezi z odplacevanjem.”

Na splosno mu, ¢e sklepamo po pismih Stefa-
niji Bergmanovi, v Slovenskih goricah ni slo pre-
hudo, hudoval se je le nad zimskim blatom, ki ga
je oviralo pri hoji do vaskih gostiln in vinotocev.

Cez nekaj ¢asa pa se je z bozjo kapljico obdar-
jenih krajev vendarle navelical: »Kako resno voljo
imam, vrniti se v najkrajSem casu, sem danes Ze
pokazal. Uciteljstvo ljutomerskega okraja me je
povabilo, da bi tam predaval; jaz pa sem odklo-

7 Vprasanje Cankarjevih tezav s spolnostjo je Siroko obde-
lal cenjeni (Zal pokojni) seksolog dr. Marijan Kosicek v
knjigi Zenska in ljubezen v oceh Ivana Cankarja, Ljub-
ljana, 2001. Kosicek meni, da »ni dvoma, da se je Cankar
vse Zivljenje izogibal spolne ljubezni.« (str. 260) Njegova
analiza se sklada z mnenjem Viadimirja Levstika: »...Ne-
koliko drugace utegne biti s problematicno potenco. Da
se je izogibal telesnim sreCanjem z Zenskami, sam vem.
Torej se najbrz ni zanesel nase. Kaj je bilo krivo negativ-
nemu mnenju, ki ga je imel o sebi? Po mojih mislih edino
njegova obca, skoraj otroska telesna slabost, strapacira-
nje Zivcev s cajem, rumom in sploh alkoholom 'brez pod-
lage’, predvsem pa znana ‘sublimacija), ki rada spremlija
izkljucno v duhovno ustvarjanje usmerjene napore...«
(Glej: Savnik, Viadimir Levstik in Ivan Cankar..., str. 71).

8 Cankar, Zbrano delo, 28. knjiga..., str. 70.

> Njegova takratna rozniska gospodinja..

%0 Cankar, Zbrano delo, 30. knjiga ..., str. 32.

o Ibidem, str. 311-312.
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nil, ceprav bi bil izlet prijeten. Ali tako predava-
nje se nazadnje vselej izpremeni v dolgotrajen
krok in prav tako dolgotrajnega macka ...«*

A vrnimo se h Kraigherju. Po razglednicah in
pismih, ki jih je posiljal Cankarju po tem, ko se je
le ta ‘odisejevsko’® vrnil na Roznik, lahko predvi-
devamo, da so bila njegova krokanja pri Sv. Tro-
jici pogosta in temeljita, saj se cvicek v njunih
dopisovanjih pogosto omenja:

»Kaj dela »Vedomec«? Menda Se vedno samo
cvicek Zehta? Srcen pozdrav! Pisi zopet kaj!

6. VI 11.

KV&ligh(?V((64

»Sréen pozdrav! Al se res Se nic ne bos oglasil?
Cvicek piti in grah ruziti - kako pa?!
KT‘&ligh(?V«“

In Cankar nazaj: »Zivim Cisto puscavnisko;
vsak teden enkrat, v petek, se grem v Ljubljano
brit; ob tej priliki casih tudi pokrokam. Druga-
Ce pa je cvickovanje zelo poleglo; zdaj se delam
nervoznega le bolj s cajem, in z mislijo na svoje
upnike.« °©

Kraigher je nato Cankarja Se nekajkrat vabil k
Sveti Trojici, konec novembra 1911 mu je v pis-
mu sporocal: »Letos je tu strasen dolgcas po Tebi.
Lani sem se saj lahko jezil nate, ce ne drugega.
Ce Se kaj prides, ne dobis denarja nic. Tako bos
prisiljen, vsaj toliko pisati, da imas za pijaco.
Drugace menda itak ne pises. Ali ‘ne, kaj?«”’

Nato pa $e konec oktobra 1913: »Skoda, da Te
nimam tukaj, mrha cvickasta, da bi skupno ko-
rigirala. Ali ne bi vseeno poskusil se enkrat v Tro-
Jico? Narocim Ti cvicka.«%®

Kraigher je v pismih na zafrkljiv nacin izrazal
zaskrbljenost nad prijateljevimi tezavami z alko-
holom, ¢emur pa Cankar ni posvecal pretirane
pozornosti: »Zadnjic si mi Ze spet ocital moj ljubi
cvicek. Kaj bi se ga se Tebi na cast ne smel dodo-
bra nasrkati? No, sploh pa je resnica, da sem Ze
dolgo casa neverjetno soliden. Ker kadar me v
Ljubljani zaloti druscina, udarimo cez plot. Pa
tudi ni nobene skode! Ne boj se, da se kdaj po-
goldrim/! »*°

Kraigher je bil v zacetku leta 1914 izbran na
razpisano mesto zdravstvenega asistenta in se je
konec junija preselil v Ljubljano. Njegovo prija-
teljstvo s Cankarjem je, navkljub nenehnemu po-

sojanju denarja, Se naprej stalo na trdnih teme-
lith. Po kratki Cankarjevi avanturici s sluzenjem
cesarju v Judenburgu, sta se tako dogovorila, da
bo prihajal vsak petek opoldne h Kraigherjevim
na kosilo. Jedli naj bi ricet brez krompirja, kate-
rega Cankar ni maral. Ker so se Zenske zbale, da
bo hisnega gospodarja zopet zapeljeval h kroka-
rijam, kot ga je Ze v Prlekiji, so mu vedno znova
nadevale ricet s krompirjem. Cankar je sporoci-
lo razumel in je kasneje prihajal h Kraigherju na
obisk samo Se v njegovo ordinacijo.”

Dobra prijatelja sta ostala vse do smrti, Kra-
igher je placal tudi za Cankarjev pogreb in naj-
verjetneje uredil, da na njem ni bila opravljena
obdukcija. A o tem pozneje.

Vprasanje Cankarjevega kroni¢nega alkoho-
lizma je bilo Ze za ¢asa njegovega zivljenja zelo
izpostavljeno, po njegovi smrti pa je dobilo sko-
rajda mitoloske razseznosti. O tem so po eni
strani besedo ali dve zapisali prakti¢no vsi, ki so
ga vsaj navidez poznali, po drugi strani pa je v
wradnih’ zivljenjepisih, kot sem Ze zapisal, ta del
njegovega zivljenja zamolc¢an in s tem izbrisan iz
zgodovinskega spomina.

Pa vendar se je ohranilo razmeroma veliko ma-
teriala, ki nam omogoca rekonstrukcijo njegovih
pivskih navad in alkoholnih dogodivs¢in. Oma-
hen se tako spominja: »Ne spominjam se, da bi
ga videl kdaj jesti. Veckrat pa je Sel od mize v ku-
hingjo, kjer je verjetno tako mimogrede pospravil
kak griZljaj, ki ga je tam dobil ali pa ki si ga je
prihvanil od malice ali kosila. Z nami v druzbi

62 Ibidem, str. 47.

% Cez Maribor in Celovec na Kranjsko in po postankih na
Bledu in v Kranju, kjer sta imela s Smrekarjem posteno
krokanje, nekje po 12. maju koncno na RozZnik.

1 Joze Munda, Cankarjeva pisma Kraigherju, v: Slavisticna

revija, letnik XVIL, $t. 1, Ljubljana, 1969, str. 46.

Ibidem, str. 46.

Ibidem, str. 49.

o Ibidem, str. 51.

% Ibidem, str. 58.

% Cvetko Golar naj bi bil v tem pogledu med najbolj vztraj-

nimi in skrajnimi ljubljanskimi bohemi. Golarjeva Ziv-

lienjska pot je zanimiva: mnogo let je, ko se je navelical
pohajkovanja po ljubljanskih gostilnah in si ustvaril dru-
zino, prezivel v srediscu Priekije — Ljutomeru. V njegovo
vinsko klet so na kapljico rujnega prihajali Stevilni pri-

Jjatelji iz mladosti (Oton Zupancic, Ivan Prijatelj...). Glej:

Cuvetko Golar, Iz spominov in srecanj, (ur. Vanek Siftar),

Murska Sobota 1963. Z Golarjem pa je Cankar tudi pr-

vic prisel na Roznik, ko sta se po prekrokani noci vracala

domov po Vecni poti. Gl. tudi: Cankar, Zbrano delo, 28.

knjiga..., str. 97.

Lojz Kraigher, Ivan Cankar; Studije o njegovem delu in

zZivljenju, spomini nanj, Il, Ljubljana, 1958, str. 715-716.
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Jje vedno samo pil, in tudi to ne cezmerno. Vedno
si je prinesel s seboj na mizo Cetrtlitrski Stuc' Pil
Jje navadno rdece vino, mislim, da je to bil cvicek
in ko je prvic nagnil, je izpil skoraj tri Cetrtine
na dusek. Ostalo Cetrtino pa je le pomalem kon-
caval, kar je dostikrat trajalo tudi celo uro. Ni si
dal natociti, dokler ni izpraznil cele merice. Za
cudo je bila usoda drugega in vseh nadaljnjih
Stucov’ Cisto enaka kot usoda prvega. Najprej to-
rej tri Cetrtine na dusek, kakor za zejo, ostanek
pa pomalem in z uzitkom. Ucinek druge izpraz-
njene merice se je obicajno Ze cutil, medtem ko je
ucinek tretje merice bil zanj Ze premocen. 1a ga
je omamil in spravil v povsem drugo stanje, ki ni
bilo prijetno niti za druzbo niti za okolico. Postal
Jje bodisi popolnoma molcec in odsoten, kakor bi
bil odmaknjen od vsega v nekem sanjskem svetu,
ali pa je postal siten, ujedljiv in piker, tako da ga
ni bilo moc prenasati. Nic mu ni bilo prav in vse
Je skritizival. Seveda se je bilo v takem stanju naj-
bolje posloviti in oditi. Nam se sicer ni zgodilo,
da bi bila stvar prisia tako dalec, enkrat samkrat
pac, pa se je sam nekam izgubil in tako resil sicer
mucno situacijo. Ljudje so dosti govorili tem, da
rad pije, da je vedno pijan, celo da pijan pise, zato
ga nihce ne razume, kaj hoce pravzaprav pove-
dati, vendar morvam pribiti, da ga na Rozniku,
razen parkrvat v nasi druzbi — in to od dveh ali
mogoce od treh meric vina - nikoli nisem videl
vinjenega. Ljudje so ga pac videli takrat in samo
takrat, kadar je z RoZnika prisel v mesto popivat
in ponocevat s prijatelji, in so mislili, da je tako
vsak dan z njim in da tako poteka vse njegovo
zivljenje. Nihce pa ga ni videl ali pa ga ni hotel
videti na RoZniku pri snovanju in delu.«”

Res pa je, da je bilo krokanje sestavni del sle-
hernega obiska v mestu. Dogajalo pa se je to na
vsakih teden ali deset dni, vsakic torej, ko je imel
kaj napisanega za razna urednistva, kar je bil tudi
povod za spust z Roznika.”?

»Vsa takratna umetniska elita od pisateljeu,
glasbenikov do likovnih umetnikouv se je zbirala
po gostilnah in kamor je prisel oziroma ga je za-
nesla slucajna pot, povsod je nasel stevilno druz-
bo gostilniskih znancev in poklicnih prijateljev,
in potem, ce mu ta druzba ni bila prav pogodu,
je krenil v drugo gostilno in potem v tretjo, do-
kler se niso slucajno nasli res samo izbrani, ki so
potem rogovilili vsepouvsod, vse staknili in nasli
razen poti domov.«”3

Svojega druzenja s Cankarjem in ostalimi so-
drugi predvojne bohemske scene se je spomi-

njal tudi Cvetko Golar, ki je najraje posedal pri
Kolovratu, gostilni nasproti ljubljanske Skofije:
»Tu smo se torej zbirali ljubljanski penatje in Zi-
vahno razpravljali o slovenski in svetovni litera-
turi. Tu se je oplojevala slovenska poezija, tu so
se iskrile svetle in jasne misli o nasi vezani bese-
di. Med nami ni bilo zahrbine misli, nase bese-
de so bile Ciste in polne resnice. Toplo tovaristvo
nas je vezalo in veselje enega je bila radost vseh.
Sem h Kolovratu so hodili Milan Pugelj, pa ta-
krat Ze zelo znani umetnik Svitoslav Peruzzi in
Se marsikdo. Gostilno pri Kolovratu je obiskoval
tudi Cankar. Vcasih je bil mrk in takrat nismo
bezali vanyj, ker je postal potem zadircen, tecen
in do skrajnosti zbadljiv. Ce je bil dobre volje,
Jje govoril Zivahno in temperamenitno in je kar
preskakoval v mislih, tako, da mu je bilo veckrat
tezko slediti. Takrat je bil prijeten, neprisiljen,
otrosko odkrit in preprost. Ker je bil telesno si-
bak, mu je vino kaj hitro skodilo, potem pa so
spet nastopile tezZave z njim. Najveckrat pa je le
sijalo v Cankarjevih oceh sonce: no, potem je ob-
sijalo tudi nas in brhka natakarica - skoda, da
Ji ne vem vec imena - je komaj utegnila nositi
na mizo Zlahtno kapljico. Takrat nismo gledali
na ure, in vseeno nam je bilo, ali je bil vecer ali
Jutro. Kdo bi ob takih dneh meril cas, saj ni bil
nas gospodar; cas se je moral ravnati po nas in
nam biti pokorven. Ej, to so bili dnevi! Cekin bi
dal zanje!«*

Tudi Anton Novacan se je po Cankarjevi smrti
spominjal njegovih pivskih navad:”> »Da je pil, je
resnica. Pil je vsak dan in ob vsakem casu, kakor
in kjer je naneslo. Toda pijan ni bil nikoli. Jaz
ga vsaj nisem videl nikoli v takem stanju pijan-
stva, da bi se ne zavedal, kaj govori in pocenja.
V druzbi je bil Zivahen, mil in dober, mozZat in
véasi tudi strog.

/ot

Nekoc smo presedeli celo noc v tesni ljubljanski
ostariji. Okoli desetih zjutraj pa je vzdignil prst,
pokazal nekam, se zagledal z izbuljenimi ocmi
pred sebe; skusal je vstati, tedaj pa se je zagrabil
za srce in se zrusil pod mizo. Ko sem ga vzdignil,
me je objel okoli vratu in neprestano sepetal: 'To
Je strasno... to je strasno!«®

I Omahen, Obiski ..., str. 33-34.

72 Ibidem, str. 30.

73 Ibidem, str. 37.

Cuvetko Golar, Iz spominov in srecanj, (ur. Vanek Siftar),
Murska Sobota 1963, str. 67-68.

7 Grdina, Novacanovi spomini..., str. 185.

% Ibidem, str. 185.
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Natolcevanja, ¢es da pise kadar je vinjen, so
bila za ¢asa zZivljenja pogosta, oc¢ital mu je to celo
eden od kritikov. Take grdobije so Cankarja prav
uzalile in Omahnu ter njegovim prijateljem je s
poskusom pokazal, da gre za lazi. Pred Omahna
je polozil zvezek s svojimi zadnjimi tiskanimi spi-
siin od njega zahteval, da naklju¢no izbere stran
in zac¢ne brati. Po nekaj spregovorjenih stavkih
je Cankar zahteval, da preneha. Nato je sam po
spominu nadaljeval dobesedno tako, kot je bilo
zapisano.”’

V to, da pijan zagotovo ni pisal, je bil preprican
tudi Ivan Albreht: »Nihce ne bo verjel, da mizar
lahko v pijanosti izdela najbolj krasno opravo,
da slikar naslika mojstrsko sliko ali pijan arhitekt
zrise nacrt za razkosno palaco, da pa naj bi bil
Cankar svoja najboljsa dela pisal v pijanosti, to
se zdi ljudem popolnoma naravno, skoraj neka-
ko nujno. In vendar je vse to govorjenje o pisa-
nju v pijanosti bajka, prav naivna bajka. Kako
je mogla nastati? Pri Cankarju za povrsne ljudi
pravlahko. Cankar, kakor menda noben pisatel],
se ljudem vendar ni kazal in tudi ni mogel kazati
pri svojem delu. Nastajanje literarnih del ni cir-
kuska predstava, ampak tako globoko-intimno
Jjavljanje clovekovih tvornih sil, da bi se clovek v
takih trenutkih skril najrajsi celo Se sam pred se-
boj. Poznal sem in poznam vrsto pisateljev, pa Se
nisem naletel na takega, ki ne bi Zelel biti pri delu
sam. Poznal sem pa zZe ljudi iz tega poklica, ki
Jih je motilo celo dihanje v bliZini, druge dnevna
svetloba, marsikoga najneznatnejsi ropot in raz-
ne neznatne malenkosti, ki jih sicer clovek niti ne
opazi. To, mislim, je zadosten dokaz, da clovek
isce za tako delo ¢im vec samote.

Druzba tedaj Cankarja pri delu ni mogla niti
videti niti opazovati, Se manj pa vedeti, v kaks-
nem stanju dela. Videvati ga pa tudi ni mogla
v mescanskih salonih, in ob takih prilikah, kjer
se navadno ljudje poskusajo pokazati s kar naj-
boljse plati. Vtake druzbe Cankar ni zahajal. Sir-
sim krogom je bil najbolj viden, kadar je prisel v
mesto v to ali ono gostilno. Sibek, kakor je bil, ni
prenesel bozje kapljice v kdo ve kako spostijivih
kolicinah. Posebno vcasih, kadar ga je kaj grizio,
ga je silno hitro vrglo. Prehod iz tako imenova-
nega lreznega stanja v prav mocno vinjenost je
bil pri Cankarju marsikdaj vprav sunkovit. Ta-
krat so se pojavili znaki nevrastenije. Usta mu je
vileklo na stran, jezik se mu je zapletal in vcasih
se je tudi slinil. Noge mu je kaj kmalu vzelo, da
je potem »barko vozils, ko je jadral proti domu.
Takega Cankarja je nas 'boljsi' malomescan lah-
ko veckrat videl. In ker drugacnega ni poznal, si

Je ustvaril o njem fabulo, da Cankar pise v pija-
nosti ...«

Nekoliko drugace pa se je Cankarja spominjala
natakarica Zofka Resnik: »Kadar je veliko pisal,
je bil vedno nekam razburjen, kar nenadno, sre-
di dela je vstal, zvil papir, vtaknil v Zep in tiho
odsel. Kadil je veliko — kadar je pisal, pa kar ciga-
reto za cigareto. Zato je imel precej ozgane prste.
Med pisanjem vina ni pil, le izjemoma kdaj kak
kozarec. Pac pa brizganec. Vedno je zahteuval,
da mu ga mora napraviti Zofka. Seveda mu je v
svoji skrbnosti prilila rajsi vec vina (belega) kot
vode. Tako je tistih nekaj ur popoldne, ko je pisal,
popil tri do stivi brizgance. Pil je sunkoma - ne
da bi kaj pokusal ali pogledal v kozarec.« 7

Vino mu je pri pisanju, po tej razlicici, le redko
ustrezalo, toliko bolj pa brizganec, kar je, seveda,
velika razlika. Mozno je sklepanje, zakaj imamo
opraviti s tako obcutno diametralnimi price-
vanji. Omahen je svoje spomine datiral v zimo
1913-14, pricevanje Zofke Resnik pa se dotika
obdobja od zacetka leta 1915 in vse do Cankar-
jeve smrti. Zelo verjetno je, da se je pri Cankarju
preobrazba od ustvarjanja, ob katerem na alko-
hol ni niti pomislil, do ustvarjanja pod vplivom
alkohola, dogodila v izjemno kratkem ¢asovnem
intervalu - saj je bil tudi njegov fizi¢ni propad hi-
ter proces, ki se je z bridko smrtjo zakljucil v par
letih. Posledice alkohola je mogoce razmeroma
natanc¢no zaznati tudi v njegovih pisateljskih do-
sezkih. Leposlovni umotvori iz zadnjih let pred
smrtjo so tako - z izjemo Podob iz sanj - zelo
povprecni oz. podpovprecni.

Vesti o Cankarjevem bohemskem zZivljenju so
se, kot kaze, kaj hitro razsirile po dezeli Kranjski
in sirsem slovenskem ozemlju. Tako je leta 1912
zdravnik Izidor Reja sprozil akcijo, s katero je Ze-
lel Cankarju pomagati iz zivljenjskih tezav. V ok-
viru tega zdravljenja'je Cankar prezivel prijetne
pocitnice pri dr. Reji v Bazovici, pri dr. Veconu v
Sezani in pri dr. Tumi v Kranjski Gori, ki mu je
sprva zelel urediti dopustovanje pri svojem ne-
¢aku - a se je ravno takrat ob necakovi hisi, ki je
stala na samoti ob morskem obrezju odprla kr¢-
ma in zadeva je postala neizvedljiva, saj »samota
sama bi bila Cankarju zdravilo, samota v krémi
pa nevarnost!«*

77 Omahen, Obiski..., str. 60.

78 Males, Spomini..., str. 172-173.

7 Males, prav tam, str. 162.

80 Henrik Tuma, Pisma, (ur. Branko Marusic), Liubljana,
1994, str. 429.
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V Kranjski Gori sta se Tuma in Cankar prena-
$ala manj kot teden dni - od 27. avgusta pa do 1.
septembra. Tuma je dr. Reji v pismu 4. septembra
natanc¢no opisal celotno dogajanje: »Imel sem to-
rej Ivana Cankarja v svojem varstou od 27. av-
gusta pa do 1. septembra. Zal sem bil slab varuh.
Moje mnenje bilo je, vezati Cankarja na mojo
druzino, od katere najmlajsi je imel 5 let, ter ga
uciti gibanja v planinski prirodi. /.../ Cankar bi
imel pri tem tudi izpotiti nepotreben ogljenec ter
se odvaditi piti alkohol ter navaditi na zdravo
planinsko vodo. /.../ No, gospod Cankar je izja-
vil, da hoce biti prost opoldne in zvecer pri jedi
in da se sploh ne upa hoditi, marvec da se bo
sprehajal sam. Zato me je naprosil, naj mu od
casa do casa dam posojilo za potrebne stroske.
To pa je zlorabil tako, da je dobil vsega K 240.- in
vecji del tega premenil v razlicnih kr¢mah v Cetr-
tinke dobrega terana. Seveda se je pri tem skoraj
vsak vecer cez mero napil. /.../

ITvan Cankar je glede volje cel otrok. Kadar je
sam, nima wniti najmanyjse oblasti s seboj in se to-
lazis frazo, da potrebuje obilo alkohola zato, da
ga vzbuja na literarno delo. Daljsa hoja, pravi,
mu Skoduje, fingira tudi omoticavost, le da se iz-
nebi kake postene gorske ture...<

Tuma se je nadaljnjemu sodelovanju pri Can-
karjevem ‘zdravljenju' po teh dogodkih seveda
odrekel .®

Na tako zdravijenje’ pa se je Cankar vendarle
odpravil vsaj Se enkrat, v letu svoje smrti, tokrat
na Bled. Pocitnice mu je uredila zaro¢enka Mi-
lena Rohrmann. Juli Vovkovi je pisala, da je Ivan
»bolan, hudo bolan. V postelji ne zdrzi, da pa po
kavarnah ne more ozdraveti, je jasno.«3

Kako je potekal proces zdravljenja, pajije Can-
kar podrobno opisal v pismu z dne 30. julija:34

»/../

Zdaj pa Ti nastejem poursti vse grehe, pregre-
Ske, zmote in dogodivscine s prvega dné tega
vdouvskega stanii.

1. ko se je odpeljal viak, sem se po kratkem
(zelo kratkem) premisleku napotil v krémo ter
sem svoji Zalosti na cast popil se dvoje casic tiste-
ga izvrstnega sadjevca;

2. domd sem si dal kuhati dvoje jajck in sem
(jih) pospravil obenem z ostankom salame; zra-
ven sem si (kajpak) privoscil Cetrt vina,

3. pod pretvezo, da gre zaradi cukra, sem se
nameril k Toncki ter se tam pokrepcal s poZir-
kom konjakay

4. odondod sem jo krenil proti Petranu — seve-
da samo naljubo spominu na najin vsakdanji
izprehod (Cetrt vina);

5. po obedu, ki je bil - kakor zanalasc - na-
ravnost imeniten, sem odjadral domov ter se po
kratkem oddihlju (Cetrt vina) zleknil na tisto po-
steljo, na kateri so doslej pocivale drobne koscice
Tvojega rojstva;

6. dremljdy se je raztegnil na cele tri ure, naté
pa sem vzel palico in Cervantesa te jo mahnil
v Zdsip, tam sem se strahotno jezil, ker sem bil
pomotoma vzel seboj namesto postenih cigaret
srbske smradljivke; v tolazbo mi je bila kmetica-
kr¢marica, s katero sem se prav priljudno po-
menkoval; povedala mi je tudi, da pride koncem
avgusta Vida Jerajeva v Zdsip;

7. tako je napocil vecer, kakor se to zgodi red-
no vsaki dan, sel sem domov zamenjat cigarete,
nato vecerjat — tudi vecerja je bila izvrstna - in
potem ... saj ves kako in kaj!

10 je dnevnik od zacetka do konca. —«

Cankar je bil ¢lovek skrajnosti. Kakor je bila
njegova literarna produkcija po kvaliteti tezko
dosegljiv ideal mnogim slovenskim pisateljskim
rodovom, velja tudi jesen njegovega Zivljenja po
klavrnosti in radikalnosti fizicnega propada za
nekaj tezko primerljivega.

V zacetku septembra se je bil prisiljen odseliti
z Roznika v mesto in s tem mu je bila spisana
smrtna obsodba.

Dogajanje zadnjih mesecev Cankarjevega ziv-
lienja je v lepi strnjeni obliki Zivo ubesedil, kdo
drug kot - Janko Omahen. Zadnjikrat ga je sre-
¢al v gostilni, kjer je s prijateljem igral biljard:
»Trk krogel je odmeval po praznem prostoru, ko
nenadoma zaslisim tam pri prvem oknu neko
drsenje in praskanje po tleh in premikanje stola
poleg mizice. Ozrem se tja; izpod tapecirane klo-
pi se nekaj motovili... moj bog, saj to je vendar
clovek, ki se, opirajoc se na stol, poganja kvisku.
Uspelo mu je z eno nogo ze kleci... no in sedaj je
pokonci.

Prenehali smo igrati in preseneceno zrli v to
nenavadno dogajanje in to Cudno prikazen.

st Ibidem, str. 431.

82 Prim. tudi Sepetavc, Pijem, torej sem Slovenec, str. 35.
8 Cankar, Zbrano delo, 29. knjiga ..., str. 498.

5 Ibidem, str. 261-262.
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Jernej Kosi, JEDEL JE PRAV MALO, KAKOR JE BILA NJEGOVA NAVADA. ...

ZGODOVINA ZA VSE

- O ti moj bog, saj to je vendar Cankar! — se mi
Jje v hipu izvilo spoznanje. Stal je proti svetlobi,
tako, da sem dojel le njegov obris.

Pogledal sem ga natancneje, ker nisem mogel
na prvi mah verjeti, da je vse to res. Pa je le bil
on, zrlje topo in izgubljeno. Povrsno in mlahavo
Jje Sel z rokami po obleki, kakor bi si hotel otresti
prah z obleke, potem si je popravil lase in se za-
gledal skozi okno v mimo hitece Zivljenje.«*

Nato se je s tezavo odpravil proti domu: »Pod
mizo nekje je ujel svoj klobuk, lep crn klobuk, ves
pohojen in povaljan. Nataknil si ga je na eno
roko, z drugo pa ga je z rokavom otiral in od
casa do casa ogledoval. Pri tem je nekaj govoril
in godrnjal, ne da bi ga kdo poslusal, kaj sele ra-
zumel.

Takrat se je pojavila vrh stopmnic iz restavracije
domaca héerka. Vsa nasmejana je stekla k Can-
karju, mu vzela ociscen klobuk iz rok in mu ga,
ne da bi bila kaj rekla, posadila na glavo s tako
silo, da mu ga je potisnila prek oci do uses. Pri
tem se je delala, kakor da se ji je to ponesreci-
lo in da ni bilo namerno, ceprav se je smejala
in mu venomer nekaj pripovedovala. Klobuka
sneti z glave pa mu ni pomagala, temvec ga je
tako nekaj casa gledala, nato pa je spet stekla
po stopnicah in smeje se izginila v restavracijske

prostore. /.../

Ko se mu je posrecilo potegniti klobuk z glave,
se je nasmehnil, pogledal tja gor proti stopnicam
in smeje se pozugal v prazno s prstom.<°

Kronika poslednjih dogodkov v pisateljevem
zivljenju je znana. Po usodnem padcu po stop-
nicah, ki mu je botrovala moc¢na vinjenost, so ga
29. oktobra prvic¢ hospitalizirali. Po odpustu se
je ponovno vrnil v bolni$nico 25. novembra in v
njej 11. decembra umrl.®”

Stari prijatelj, Lojz Kraigher, mu je, po cini¢-
nem pripisu Ivana Robide® na kopijo njegove-
ga zdravstvenega zapisnika,® naredil se zadnjo
uslugo - preprecil je obdukcijo:

»Kraigherju, ki je bil tedaj zdrvavnik(?) bolni-
ce je slo za to, da resi cast veckratnega tatu(?),
goljufa, sleparja, — skratka pravega vagabunda
- za vsako ceno. Za to je preprecil obdukcijo na
kro. alkoholizmu(?) in tuberkolozi trpecega shi-
zoidnega psihopata.°

Krajsi zakljucek

Po zgoraj zapisanem tezko razumem, zakaj se
o dejanskem zivljenju tega velikega avtorja tako
malo govori.

Dejstva o mescanstvu v Ljubljani na zacetku 20.
stoletja nam namrec prikazujejo porazno situaci-
jo.Leta 1910 so pri popisu nasteli samo nekaj ve¢
kot 40.000 prebivalcev® izrazito provincialnega
mesta, v katerem mocnejsih socialno-gospodar-
skih skupin ni bilo, narava mestnega jedra pa je
bila malomestna, s prevladujo¢imi uradnisko-
upravnimi in obrtno-trgovskimi znacilnostmi.*?

Mi pa, kot da bi se sramovali resnice, da s Can-
karjevo smrtjo nismo izgubili samo velikega
mojstra slovenske pisane besede, pa¢ pa obe-
nem tudi enega od najvidnejsih bohemov v ob-
dobju pred prvo svetovno vojno, ki je na zaspa-
no in periferno (malo)mescansko sceno uvozil
s¢epec hudo primanjkujocega kozmopolitskega
duha, misljenja in navad.

In namesto da bi tudi s tem in podobnimi dej-
stvi ne¢imrnosti omogocali, da se izzivi nad ‘ve-
licastnostjo' nacionalne zgodovine, jih pus¢amo
tiho lezati v omarah arhivov ter knjiznih polic in
o njih raje mol¢imo.

% Omahen, Obiski..., str. 172.

% Ibidem, str. 175.

87 Glej npr.: Dusan Moravec, lvan Cankay, Ljubljana, 1978,
str. 235.

88 Jvan Robida (1871-1941), leposlovec in znanstvenik,
Studiral je medicino, specializiral iz nevrologije. Oral je
ledino nevrolosko-psiholoske znanosti s slovensko termi-
nologijo in izraznostjo.

89 Ta zapisnik je bil objavijen v Ze veckrat omenjenem clan-
ku Mojce Savnik (str. 94); zapisnik smo nasli tudi v za-
puscini Ivana Robide.

% NUK, Ljubljana, Rokopisna zbirka: Zapuscina Ivana Ro-
bide, Ms 1423, ovoj 6.

o Studen, Stanovati..., str. 17.

92 Ibidem, str. 82.
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Zusammenfassung

,ER AR RECHT WENIG, WIE ES SEINE
GEWOHNHEIT WAR. ER TRANK MEHR.“
Ivan Cankar, ein slowenischer Bohemien
- ein Beitrag zur Geschichte der Boheme auf
slowenischem Gebiet

Das tigliche Leben des groRen slowenischen
Schriftstellers Ivan Cankar wird im Bildungspro-
zefd der Volks- und Mittelschulen meist bescho-
nigt beziehungsweise verschwiegen. Auch seine
,offiziellen“ Biographien sprechen nur selten
von seinen Schwierigkeiten mit dem Alkohol,
und das trotz der Fiille an Daten, die in den
Memoiren seiner Zeitgenossen und in Cankars
personlicher Korrespondenz zu finden sind.
Eine Erklarung daftr ist, dafd sich die Slowenen
als moderne politische Nation auf Grundlage
des BewufRtseins von einer Gemeinschaft, die
Slowenisch spricht, ausgebildet haben. Folglich
wurde die heimische Literatur immer als beson-
ders wichtiges Gebiet verstanden, das frei von
allen unschicklichen Details sein muf3.

Cankar selbst verstand sich als Bohemien,
schrieb er doch in einem Brief aus Wien an sei-
nen Bruder, dal er das Leben eines Bohemien
fahrt. Auch Cankars Zeitgenossen sahen ihn als
Bohemien.

Die Boheme als Lebenspraxis wurde in das
slowenische Gebiet importiert. Erste Nieder-
schriften Gber die Boheme als besondere Le-
bensart tauchen in Frankreich in den Jahren
1830 bis 1840 auf. Die Ursachen fur das Auftre-
ten der Boheme liegen laut Elizabeth Wilson in
der Wende nach der Franzosischen Revolution,
die eine postrevolutionire Industrialisierung
ermoglichte, mit der das Mizenatentum als vor-
herrschende Unterstiitzungsform far kunstleri-
sches Schaffen den Gesetzen des freien Marktes
weichen mufdte. Die Boheme ist so die Antwort
der Kunstler auf die gednderten Verhiltnisse;
ein Kulturmythos, der die imaginire Losung des
Kunstproblems in den westlichen Industriege-
sellschaften ermdoglichte.

Cankar begann sein Leben als Bohemien nach
seiner Ankunft in Wien, wo er als erstes die Mit-
arbeit im Verein slowenischer Studenten ,Slove-
nija“ ablehnte, weil ihm das tbermifige Feiern
der Studenten nicht gefiel. Mit Gleichgesinnten
grindete er darauthin einen literarischen Klub.

Noch vor seiner Ankunft in Wien entwickelte
Cankar eine spezifische Okonomie des Uberle-
bens - basierend auf Autorenhonoraren, Vor-
schissen und fortwihrendem Ausleihen von
Geld -, die ihn bis zu seinem Tod begleitete
und ihm im Ater ein relativ bequemes Leben
ermoglichte. In seinen besten Jahren waren
seine Honorare fur damalige slowenische Ver-
hiltnisse vergleichsweise hoch. Seine stindige
Geldknappheit ist seiner Nachlissigkeit zuzu-
schreiben. Angeblich hatte er nicht einmal eine
Brieftasche und Kronen lagen in allen seinen
Kleidertaschen herum.

Seine endgultige Ruckkehr von Wien nach
Ljubljana Ende 1909 gilt als Wende in seinem
Leben, die den Beginn seines physischen und
kuinstlerischen Niedergangs markiert. Die Erin-
nerungen seiner Zeitgenossen betreffen vor al-
lem diese Periode und beschreiben Cankar als
jemanden, der viel trank, obwohl er schon durch
kleinere Mengen an Wein ,umgeworfen“ wurde.
In seinen letzten Lebensjahren soll er unter Al-
koholeinflu auch geschrieben haben.

Nachrichten Uiber Cankars Leben als Bohemi-
en verbreiteten sich anscheinend sehr rasch im
Lande Krain und im breiteren slowenischen Ge-
biet, denn schon 1912 initiierten angesehene slo-
wenische Burger eine Aktion, mit der sie Cankar
aus seinen Lebensnotlagen helfen wollten. Sie
waren aber erfolglos.

Nach seinem schicksalhaften Sturz auf einer
Treppe, mitbedingt durch starke Trunkenheit,
wurde Cankar am 29. Oktober 1918 das erste
Mal ins Krankenhaus eingewiesen. Nach seiner
Entlassung kam er am 25. November wieder ins
Krankenhaus und starb dort am 11. Dezember
1918.

Es ist eigentlich erstaunlich, daf iber das tig-
liche Leben des groffen Schriftstellers haupt-
siachlich geschwiegen wird, geht es doch bei
Cankar um einen der prominentesten slowe-
nischen Bohemiens vor dem Ersten Weltkrieg,
der in die verschlafene und periphere Laibacher
(klein)biirgerliche Szene eine Prise kosmopoliti-
schen Geistes, Denkens und Verhaltens einfuhr-
te, an denen eklatanter Mangel herrschte.
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