0 ARG
(i [E5o005: >o550aa00000055030031
gj
| Mojca Savnik :
| VLADIMIR LEVSTIK
| IN IVAN CANKAR:
ALI SKRIVNOST
' JE SE VEDNO ZIVA

Vladimir Levstik se je rodil 19. januarja 1886 v
Smihelu nad Mozirjem in umrl v Celju 25. de-
cembra 1957. Zaradi o¢etovega uciteljskega po-
klica, ki je v takratnih ¢asih pomenil predvsem
pogoste selitve, je Levstik obiskoval ljudsko So-
lo v St. Andrazu nad Polzelo, po preselitvi v Ce-
lie pa gimnazijo v Celju, Mariboru in Ljubljani.
Kot sedmosolec je moral leta 1903 opustiti $ola-
nje in se zacCeti sam preZivljati. Uveljavil se je kot
knjizevnik in prevajalec (prevajal je iz ruicine,
francos¢ine in anglei¢ine). Leta 1949 je dobil
Presernovo nagrado.

V Levstikovo generacijo slovenskih literarnih
ustvarjalcev sodijo $e Izidor Cankar, Pavel Go-
lia, Alojz Gradnik, Stanko Majcen, Anton Nova-
¢an, Lili Novy, Ivan Pregelj in Milan Pugel;j. Ta
generacija je bila v okviru literarne zgodovine -
lahko bi rekli - zanemarjena. Zivotarila je nekje
vmes med generacijo “sedemdesetletnikov™ in
ekspresionistov. Njihovo nezanimivost za lite-
rarno znanost ne gre pripisati zgolj statusu
“vmesne generacije”, temve¢ tudi dejstvuy, da je
njihova afirmacija v ¢asu in prostoru sovpadala
z veliko druzbeno spremembo oziroma revolu-
Cijo. Vecina od njih je bila, zaradi svojega delo-

Grdina, Igor: Viadimir Levstik v casu in prostoru. V:
Levsttk, Viadimir: Hilarij Pernat, Maribor, 1995.

vanja in svojega nazora, nesprejemljiva za novo
oblast in njeno ureditev. Redke izjeme so bili
Milan Pugelj, Pavel Golia in Lili Novy.

Levstik je bil problemati¢en predvsem zaradi
svojih svetovljanskih razmisljanj in dejanj. Ze le-
ta 1906 in 1907 je kot dvajsetleten mladenic¢ od-
Sel v Pariz, kar je bilo za tedanje ¢ase nekaj zelo
posebnega in nenavadnega (Ivan Cankar je te-
daj zivel bohemsko Zivljenje na Dunaju), saj se
je vsa slovenska inteligenca bolj orientirala na
Dunaj in Prago.

Cankarja in Levstika je seznanil Etbin Kristan?
leta 1907 v Ljubljani. Dokaj hitro sta se zbliZala
in preZivela veliko ¢asa skupaj po ljubljanskih
lokalih, pri Kristanovih, pri Kesslerjevih in dru-
god. Pozimi 1909 - 1910 je v hotelu Tivoli (>Svica-
rija<) redno zasedala krokarska »brumna bratovs-
¢ina lavretanskih litanije, katere ¢lana sta bila tudi
Levstik in Cankar. Poleg njiju dveh sta bratovsdi-
no dopolnjevala Viktor Zalar® in Miha Cop. Na

2 Kristan, Etbin (15. 4. 1867-22. 11. 1953), pisatelj, poli-
tik, urednik in publicist. Ob Cankarfu in Lojzetu Kraig-
herju je bil najpomembnejsi dramatik pred I. svetovno
vojno. Od 1896-1914 je bil ¢lan 10 JSDS.

3 viktor Zalar (18. 11. 1882 - 25. 9. 1940), éasnikar in
prevajalec (predvsem iz CeScine). Pridrusil se je narod-
noradikalnemu gibanfu in Svobodni misli (predsedo-
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zadniji strani fotografije, kjer so portretirani vsi
¢lani bratovidine, je Stane Vrhovec zapisal:

»Brumna bratovséina 1909-1910
Lavretanskih litanij«

Miha Cop iurist in dan

Viadimir Levstik pisatelj in podpredsednik

Zalar, Zurnalist in pridigar

Ivan Cankar pisatelj in predsednik

Ivanka natakarica in blagajnik

(privatim Femininum, oficijelno Masculinum)

Ivan Kenda restaurater in pokrovitelj se je od-

peljal na Bled in zaradi tega ni navzoc.
Stane Vrliovec

Levstikovo in Cankarjevo prijateljstvo je do-
Zivljalo vzpone in padce. Nekaj ¢asa sta bila sr¢-
na prijatelja, nato pa sta se “na smrt” skregala in
se kasneje ponovno pobotala. Vsak po svoje sta
se borila za svoj prostor v slovenski literaturi in
zgodovini. Cankar je bil, kot starejsi literat, bolj
izkusen, medtem ko je bil Levstik svobodne;jsi in
bolj svetovljanski. Obisk Pariza v mladih letih je
pri Levstiku pustil neizbrisen pecat. Ze pred od-
hodom je - ob pomo¢i Hinka Smrekarja - zbral
pogum in pisal dopisnico Cankarju na Dunaj.

Leta 1906 si je Levstik Ze tretje leto sam sluZil
kruh. V prvem dopisu Ivanu Cankarju je sku3al
dobiti dovoljenje za prevod dveh njegovih del v
nemsc¢ino. Vsebina dopisa je bila zato strogo
poslovne in vijudnostne narave. Glede na to, da
predlaga tudi ilustrirano izdajo in da je sopod-
pisnik dopisa Smrekar, je velika verjetnost, da
bi bil ilustrator prav Smrekar.

4

Velec. gosp.’

Ivan Cankar

Wien XVIIL.
Lindauergasse 26/19

Prosim, sporocite mi, Ce bi Vam bilo povseci, da
prirvedim nemski prevod Vase »Mar. Poimoclnice«

val je prvemu zaupnemu sestanku 7. 9. 1908), bil fe
soustanovitelj slovenskega akademskega ferialnega
drustva Prosveta (Lj. 1904). Pozimi 1909 - 1910 je bil
¢lan boliemiske bratovsc¢ine (Zalar, Cankar, Levstik,
Cop) v tivolskem hotelu Svicarija.

Pisma, ki so ostevilcena s st. od I do XIII se hranijo v
NUK, Lfubljana, Rokopisna zbirka, Cankarjeva zapus-
¢ina, Ms 819, ovof 4.

Razglednica fe bila poslana iz Komende. Levstik fe ni
datiral, mediem ko fe posini 2ig tezko berljiv. Predvide-
va se, da je bila poslana leia 1906.

ali »Polikarpav, ki bi se ga dalo ponuditi kaksne-

mu odlicnemu nemsk. zalozn. z ilustr. koga iz

nase ljublj. umetn. kolonije. Bavil sem se Ze s taki-

mi stvarmi in bi Vam seveda predloZil prev. v
odobrengje. Sprejmite mnogo poklonov od

Viadimir Levstik-a

Ljubljana, Stari trg 20.

Vidi! Vse korektno! Henrik van Smeryger®

Na poti v Pariz leta 1906 se je Levstik ustavil na
Dunaju. Pisal je Otonu Zupan¢i¢u (18. X. 1906),
ki je, skupaj s Cankarjem, takrat tam Zivel: »...Zelo
rad bi se seznanil tudi z g Cankarjem. To, da va-
Ju poislem, je bil moj glavni, oz. edini namnen, ko
sem se napotil ¢ez Dunayj..«. Levstik in Zupangic
sta se uspela srecati, medtem ko ni podatkov o
Cankarjevi prisotnosti na tem snidenju.”

Do 22. XI1. 1908 Levstik ni pisal Cankarju. Za-
to pa ga je veckrat omenjal v pismih drugim na-
slovnikom. Tako je Levstik iz Pariza pisal Franu
Zbasniku 22. II. 19078 Med drugim je pisal:
»..Slovensko antologijo« Hrv. Matice sem videl.
Vseeno bi mi bilo, Ce bi bil llesi¢ zvratil mojega
»Yagabundae« ali ne; e mu druge niso bolj uga-
Jjale, bi bil tudi tej lahko prizanesel. Faktum, da
Jje vzel »Yagabunda«, mi prica samo, da ljudje
nimajo zdrave kritike in sotje v svoji plitkosti do-
cela pod vplivom literarne mode, ki jo je zarezal
Ivan Cankar, in ki je mi ne znamo koncati...«
Torej je imel Cankarja ves ¢as v mislih, ¢eprav se
Se nista osebno spoznala.

Med dopisnico iz Komende in pismom z dne
22. XIL 1908, ni ohranjene nobene korespon-
dence. Cankarjeva pisma Levstiku so propadla
med okupacijo v drugi svetovni vojni. Franka
Levstik? je pisala Lojzu Kraigherju'®, da so vsa pi-
sma Ivana Cankarja Vladimirju Levstiku med
drugo svetovno vojno uniéili, poZgali Nemci. Ni
ji bila znana to¢na usoda pisem, ne njih vsebina.
Predvidevala je, da je imel Levstik shranjenih
dvanajst Cankarjevih pisem.

6 Sopodpisnik fe Hinko Smrekar (1883 - 1942), slovenski
grafik in karikaturisi; poleg grafike in ilusiracife je us-
twarjal $e dragocene karikature iz umetniskega Zivife-
nfa slovenske moderne, impresionistov in vesnanov.

7 Grdina, Igor: Vladimir Levstik v Casu in prostoru. V:
Levstik, Viadimir: Hilarif Pernat, Maribor, 1995.

8  Pisma se iranifo v Zapustini Janka Slebingerja, NUK,
Ms 1431.

9 Franka Levstik je bila zena Viadimirfa Levstika in se-
stricna Lofza Kraigherfa. Pismo fe oliranjeno v Zapus-
¢ini Lofza Kraigherfa, NUK, Inv. 1. 14/89.

10 1ofz (Alofz) Kraigher (22. 4. 1877-25. 2. 1959)
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Leta 1907 sta se, po Levstikovi vrnitvi iz Pari-
za, s posredovanjem Etbina Kristana, tudi urad-
no, osebno seznanila. Po korespondenci sodeg,
sta kmalu ugotovila, da sta “sorodni dusi”.

Istega leta se je Cankar na kratko vrnil z Duna-
ja v Ljubljano, saj je kandidiral na volitvah. Po
porazu je Sel zopet nazaj, vendar je njegovo sr-
ce ostalo v Ljubljani. Cankar se je namre¢, v ¢asu
priprav na volitve, ponovno zaljubil v Mici Kes-
slerjevo. Kaks$ne sr¢ne teZave sta Levstiku in Can-
karju v naslednjih letih povzrocali sestri Kessler,
je razvidno iz Levstikovih pisem Cankarju.

Dokaz, da sta ohranjala stike tudi v obdobju
od seznanitve pa do konca leta 1908, je nekaj
drobcev iz njunih pisem raznim dopisnikom.
Tako je Cankar pisal Mariji Kessler z Dunaja 23.
1. 1908 in med drugim zapisal: »..Kadar pride
Levstik k Vam, Vas prosim, da mu sporocite: ni-
kar naj se ne jezi, ce mu ne piSem, kajti ne vém
mu nasloval..« Prav tako z Dunaja, je pisal 26.
marca 1908 Etbinu Kristanu. V pismu je omenil
tudi Levstika: »...Individualista pozdravi, ¢e ga
srecas. Mislil sem Ze pisati, pa sam ne vem, cemii
tega nisem storil. In kadar se bo anarhizma na-
velical, naj mi sporoci.«"

Vladimir Levstik je pisal Zupan¢i¢u iz Ljublja-
ne 4. 3. 1908. V pismu se je razburjal zaradi (po
njegovem) neupravicenih slabih kritik njegovih
pesmi, ki naj bi jih $iril Zupan¢i¢. Omenil je tudi
Cankarja: »... Ce se Ti ne zdi neizogibno, ne kazi
tega pisma Cankarju, da ga ne bo glosiral; ves,
on mi v silno oletovskent tonu venomer nami-
gava, da sem sploh Sele nekaksno embrionalno
bitje. Morda zato, ker sem tak fanatski sovraz-
nik socializma? In meni ta ton ne prija; e pa
mu recem, da ga ne prenasam rad, bi ga morda
razzalil, a tega ne maram, ker je drugace tako
Jest fant...«. 2

Za ¢asa bivanja v Ljubljani je Cankar, po Lev-
stiku, poslal Franu Veselu?? sledece sporocilo:
“Ce imate Se katero mojo sliko, jo brez skrbi lah-
ko prodaste ali podarite VI. Levstiku.

S pozdravom
20. V. 908.
Ivan Cankar”

T Cankar. Ivan: Zbrano delo. Liubljana, 1967.

12 Zupancic, Oton: Zbrano delo. Liubljana, 1956.

3 Fran Vesel (1884 - 1944) ljubljanski fotograf, strasten
zbiralec vsega, kar je bilo v zvezi s slovenskiu kultur-
nim dogajanjem. Dopis se hrani v NUK, Rokopisna
2birka, Zapuscina Frana Vescla.

Levstik je v mesecu oktobru 1908 pisal Franu
Zba3niku. V pismu je omenil tudi Cankarja.

Velecenjeni'
Gospod dr. Fr. Zbasnik
urednik »Ljubljanskega zvona« v Liubljani

Velecenjeni g. dr.!

Prosim, prihranite mi prvo stran oktobrove
Stevilke za Casu primerno pesem ;/ali bo ena, ali
bo pa ciklus/: Naslov menda »Svetnikom danas
njega septembra.« Stvar bo kolikor mogoce cen-
zurna, racunam pa na to, da jo zanesljivo sprej-
mete, ker upam, da slaba ne bo. Cankar resigni-
ra na prvo mesto - ¢e list ni Se tiskan; pravi, da
pride njegova re¢ v tem slulaju v novembrovo
Stevilko.

Z najodli¢nefsim poklonom do svidenja jutri!

Levstik

To pomeni, da sta se, v tem obdobju, osebno
sreCevala, medtem ko korespondence ni bilo.
Morebiti ti drobci korespondence pojasnjujejo,
zakaj med njima v tem obdobju ni bilo pisnih
stikov.

Naslednje pismo je Levstik Cankarju zopet pi-
sal na Dunaj. Poslal ga je tik pred boZi¢em. V
njem Ze razpreda o svojih ljubezenskih tezavah
in skrbno poro¢a Cankarju, kaj po¢ne »njegovac
Mici. Le zacetek pisma je namenjen literarnemu
ustvarjanju. Preostali del je predvsem Levstiko-
vo osebno razmisljanje o prazni¢nih dneh, ki so
ga navdajali z melanholijo in o upanju na ljube-
zen z Ani Kessler.,

I pismo

Monsieur

Ivan Cankar

homme de letter

Vienna XViIere/1
Lindauergasse, 26./11.19

Ljubljana, dne 22. XII. 1908

Dragi razbojnik!

Preduvsem Ti odgovarjam glede tvoje prosnje.
Takoj po prejemu lista sem se napotil k vitezu
Ivanu? ter sem se informiral zaradi rokopisa,
ki pravis, da si ga pozabil. Ko sem prisel, se me je
Mina zelo razveselila; on je imel opravka z
maddm, zdi se, da je bilo zopet nekaj liud6 okre-

24 patum na podtnew Figu: Liubljana, 22, X. 1908.
15 Etbin Kristan je napisal dramo z naslovom Vitez Ivan.
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sanega. Ko se je perkazal, sva skupaj preiskala
pisalno pismo'S, a nisva nasla drugega, kakor
tri zacete in menda zopet opuslene strani »No-
vega Zivljenja«. Sledi torej, da zaZeljene reci
brzéas nisi spozabil na vrtu Kristanovems; ali
nayj pogledam 3e pri Seidlu"’.

In kar se tice drugih homatij - potolaZi se, tudi
v Ljiubljani je dolgéas. Zdaj se cutim zelo same-
ga, dasi morda vendarle nisem. Mislim namrec
zaradi Ani'S; ali to je problem, ki doslej $e nisem
mogel do njega. Tisti vecer po Tvojem odhodu
sem bil pri Kesslerjevih. Prinesel sem jim Tvoje
pozdrave in sem se obenem poslovil tudi sam,
za toliko Casa, da napisem svojo povest za Zvon.
»Zatoe, sem dejal Ani na tihem, »ker vem, da me
bo obljuba izpodbujala; in Ce je ne bi povedal
Vam, vem, da bi jo prelomil od zgolj - hrepene-
nja.« Puncka se je nasmehnila; potem je bila ves
vecer tako mila z menoj, kakor Se nikoli, razen
morda prva dva dni na Bledu®. Zdi se mi, na-
zadnje postanem tako bedast, da pricnem zopet
upati. Zdaj sem tudi izvedel, da je tisti vecer, ko
sem ga »polomil« pritekla vsa bleda k materi v
kuhinfo: sMama, zdaj je pa koncano med L. in
med menoj.« - Ce je res. Ampak, meni se vidi, da
ni koncano, kar je bilo.

Mici® je fest, kakor vedno, hipno se vidi véasi
malo melanholi¢na, o Tebi reva ne govori, kar
Jje lahko umeti. Glede na Tvoje pismo je pa po
mojih opazovanjih gotovo tako, da sta z Ani -
ali zamenjali adreso, ali pa, da Mici tacas ni
utegnila prebrati. Ako opazim kaj gotovejsega,
Ti sporocim, fant! Stvar je ta, da sta Ti dve - ako
stoje reci za naju ugodno, dve korajzni punci,
in e naju stimata, naju zelo. To pa tako prikri-
vati, je znamenje najvisje stopinje, ki sem jo
Zenski sploh pripraviljen dati. Jaz semn skorajda

16 peustik je verjetno wislil, da sta preiskala mizo, ne pi-
suio.

17 Ferdinand Seidl (10. 3. 1856 - 1. 12. 1942); naravoslo-
vec; Studiral je fiziko iu matematiko v Gradcn. Kot uci-
telj je deloval v Kr$kew, Gorict, Novem mestu. Od 1903
Je bl dopisni lan JAZU.

18 Ani Kessler (1891-1967), Zena Otona Zupancic¢a (od

1913); sestra Mici Kessler, por. Cop, Vere Kessler, por.

Albrehit in Slave Kessler.

Kesslerjevi so se leta 1906 preselili iz Novega mesta v

Ljnbljano. Mati Marija (1859 - 1939, roj. Trenz) se je

razvila v naroduo zavedno Slovenko. Tako je usmerja-

la tudi svoje $tiri iéere Mici, Ani, Vero in Slavo. Cankar-

Jevi stiki s Kesslerfevimi segajo v leto 1907. S¢asoma je v

ujihov dom privabil Se druge mlade nmetnike (Auton

Lajovic, Viadimir Levstik, Etbin in Ada Kristan, Hinko

Swmrekar idr.).

Kesslerjevi so imeli na Bledu vilo Osojnico.

Mici Kessler por. Cop (1890 - 1962) je bila najstareja

Kesslerjeva li¢i. Bila je uéiteljica v Borovnici, Linbljani

in najesenical. Leta 1919 se je porocila z Mtho Copont.

19

20
21

potolazen. In zdayj, ko so stvari Ciste** in ko ona
vé, - ¢a devient une question de vie et de mort?,
Bolje, da me vzame hudic z lepim, kakor z grdo-
bifo.

Smeryger* je bil vceraj tu. In Schwentnerju®
kaj pisi; videti je razZaljen, ker se nisi ni¢ poslo-
vil, - Krepko Ti stiskam roko

Tvojf
Viadimir Levstik

Nasledniji dopis je bil poslan na sam bozi¢. Iz
dopisa je razvidno, da sta Levstik in Vrhovec
melanholijo bozi¢nega velera utopila v pijaci.
RazpoloZenju in dejanjem primerno sta izbrala
tudi ilustracijo na razglednici, ki sta jo poslala
Cankarju: ilustracija namre¢ prikazuje ulico sta-
rega mesta, po kateri, pred gostilno, kolovratijo
dodobra okajeni moski.

III pismo

26Gospod

Ivan Cankar
Dunaj/Xvi/1
Lindauerstr. 26 1I. St. 19

Dragi razbojnik!

Posiljava Ti ilustriran odmev od najinega
praznovanja boZicne nodi. Nemara se pa res
radi krstimo¥ preden bo ura dvanajst!! Vel
kmalu! Tvof vdani M® de Panna - Tadreq - A...*8

Stane Vrhovec®

Levstik je Cankarju istega leta pisal 3e enkrat.
Iz pisma je mozZno razbrati, da je Levstik »zamo-
¢il« kot pismono3a, saj je zamudil s Canikarjevim
pismom Mici. V pismu je Cankar prosil Mici za
srecanje pred njegovim odhodom na Dunaj?,
Levstik se mu je na kratko opravi¢il, saj Cankar-
jevo ljubezen do Mici ni tel za resno?' in nada-
lieval z nekak$nim povzetkom iztekajocega se

22 Nezaneslfivo braufe.

23 Prevod: To postaja uprasange zivljenja ali smrti.

24 Hinko Smrekar.

25 Lavoslav Schwentner (15. 12. 1865 - 30. 12. 1952) je bil
zaloznik in knjigotrzec. 1. julifa 1898 fe v Ljubljant od-
prllastno podjetje na Dvor. trgu 3, v pritlicju pod Na-
rodno kavarno. Nato se je leta 1904 preselil v poslopje
Mestne hranilnice. Leta 1948 je podjetje prevzela DZS.
Imel je stike s Cankarjem, Zupanéicem, Kristanom in
drugimi. Bil je prvi poinemben slovenski zaloZnik.

26 postni zig: 25. december 1908,

27 Nezanesljivo brauge.

28 Necitljivo pisanje.

29 Sopodpisnik.

30 Glef Levsttkovo pismo Kraigherju z dne 9. julija 1954,

31 Pravtam.
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Levstikova risba, NUK, rokopisna zbirka,

zapuscina Frana Vesela,

leta. Obc¢utek nekoristnosti, nemoc¢i in nezado-
voljstva s samim seboj, je v tem pismu dosegel
vrhunec. Misli na samomor je spreobrnil na sa-
lo, ki je zvenela sarkasti¢no in cini¢no. Kljub po-
manjkanju denarja, je zapil ves denar, ki ga je
dobil za bozi¢no darilo... Situacija se mu je zdela
brezizhodna.

V. pismo

32Monsieur

ITvan Cankar

lomme de letter

Vienna, XVI
Lindaueirgasse 26./11, 19.

Dragi Cankar!

Tako je torej tista rec s Tvojim pismom! Mium!
Ampak, oprosti, kako sem si mogel misliti? Ce je
M3 odlagala branje na cas po mojem odhodu,
potem tudi takrat ne bi bil mogel prinesti odgo-
vora, ¢e bi bil Se pocakal, kakor Ti pravis, da bi
bil moral...

Zdaj nisem bil $e ni¢ tam, odkar sem Ti zad-
njic¢ pisal. In brZcas Se dolgo ne pojdem, kajti
moja Storija napredije s polzevo brzino. To je
strasno; zdi se mi, vse to kar je bilo letos, mi je
pobralo moci do zadnjega ostanka. In s tem do-
sezi, kar si se namenil! Morda je pa vendar uso-
jeno, da se iztegnem, klavrno, brez enega same-
ga dejanja, kakor psi in kakor kanalja vsakda-
njega kalibra. Z maturo v februarju - brzcas ne
bo ni¢; in tako da bi se nadaljevalo, kar e zdaj
Ze pet let uci skripati z zobmi?

32 poslano 28. decembra 1908.
33 Mict Kessler.

Danes mi je prislo na um, da bi
praznoval obletnico. Saj bo tako
priblizno, leto dni... Kaj vse se je
zgodilo! Za tri navadna Zivljenja,
in vec. Kako pa pridem do tega,
da mi zdaj kali moja krepka in le-
Dpa custva pred letom dni ta pro-
kleti gnus, tega sam ne vem. Ali pa
- mogoce! In Ce je tisto res, potem
bi dvakrat zdivjal namesto eden-
krat. ves, jaz bi vad, da bi bil sam
kriv, vsaj z eno posteno lumpari-
Jo, vsega tegay ce bi bil takrat imel
moc za to lumparijo, bi imel zdaj
podlost, da bi se zarezal in izplju-
nil. Ali jaz vidim, da moja krivda
ni lumparija, temvec tista prokle-
ta laz, tista otrocja prevara clove-
ka, ki nikdar ni imel Zive, po svoje ustvarjene
duse na svetu: prisel je, videl je nékaj taksnega,
in od samega veselja se ga je lotila taksna beda-
sta, optimistovska pobozZnost, da je hotel biti
naenkrat z vsemi dober in pravicen in kar je Se
enakil ongd®. Zdaj me pa poglej: kar visi na
menti, kar me je osmradilo in zastrupilo, je sama
slina® cloveska dobrota. Vi drugi ste drugacni
in pametnejsi: pravicnost imate v besedal, v na-
turi ste sami svoji in se ne menite za tuje dobro
ali zlo; jaz sem bil narobe, in zdaj me je sram.
Morda se poboljsam, ce se ne obesim. Ampak,
vrag vedi, kaj bo. Zdi se mi, da je vse popravije-
no, ce napisem, da pocakam pomladi; morda se
takrat vse presodi in obnovi. Ali cakati s tem stu-
dom nad vsem svetom in sam nad seboj... Zakaj
se ne morem zopet pobarabiti? Vem, ta Zelja je
laz in izdajstvo.. Toda poslusaj: prenasati
okrog dobroto in lepoto, in to, ne da bi jo smel
poloZiti pred tistega, ki ti jo je potrdil in blagosio-
vil - ali ni ironija?

Morda pojde vendarle vse po redit in po pravi-
ci: z nacinom, ki ga zdaj Se ne vidim, k smotru,
ki ga ne poznam. Morda! In Ce v zadnjem aktu
moj vrat in Ronopce ne bosta imela uloge, bog-
me, potem se zares izpreobrnem, potem bom ves
drug in drugalen, potem je bilo vse to potrebno
in koristno, ampak - moja cesta pojde Se bolj
vstran, kakor doslej.

Filozofiram, kajpada. In dolgocasim Te tudli.
Ali, tega sem se navadil, da prenasam svoje du-
$ne krize na Tvoja crevesa ~ pour ainsi dire,
bparce que ¢a ne reste pas sans conséquence.>®

34 Nezanesljivo branje.
35 [eustikova pravopisna napaka; moralo bi biti silna.
36 prevod: Tako povedano, ker to ne ostane brez posledic.
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Z Lajovicem?” sva bila sinoci per fajmostru.
Na sveti vecer sem bil strahovito pijan; Manteuf-
Sfel mi je poslal 100K za bozi¢, ki sem jih takof
zapil. Sinodi sem se ga zopet nekoliko naviekel,
ampak po krscanski, samo 2 |, toliko pal, da ni-
semn $el trezen spat. Torej - kadar bo res kaj no-
vic, Ti pa zopet pisem. Veselo novo leto!

Tvoy
V. Levstik

To obdobije pred novim letom leta 1908 lahko
imenujemo obdobje najbolj intenzivne Levsti-
kove korespondence Cankarju. Levstik je pisal
Cankarju Kkar trikrat: 22, 25. in 28. decembra.
Praznié¢na melanholija, ki se je lotila Levstika, je
iz pisem dobro razvidna. Konec leta so prisli na
dan vsi Levstikovi problemi - tako neopravljena
matura kot finance in seveda ljubezen do Ani
Kesslerjeve.

Cankar se je, kljub Levstikovim pismom, na
Dunaju podutil zelo osamljenega. 22. ali 23. 1.
1909 je pisal Mici Kessler: »...V Ljubljani so men-
da vsi moji prijatelji in znanci storili Zalostno
smrt. Naj v miru pocivajo - nihée se ne oglasi.
Za Levstika mi je Zal; blag clovek je bil...«.*®

Levstikov molk je trajal do februarja 1909. Se
vedno je bil zelo potrt in brez volje, ko je Can-
karju - po intervenciji - pisal pismo na Dunaj. Se
vedno so ga mudili isti problemi kot pred boZi-
¢em. Poskusal je pisati za Ljubljanski zvon, toda
ni bil zadovoljen s kvaliteto rokopisa. Ve¢ni fi-
nan¢ni problemi so se e vedno kopicili. Poleg
vseh teh tezav, je 3e okusil neizmerno razo¢ara-
nje nad znanci in prijatelji. Se vedno je bila pri-
sotna misel na samomor. Cankar ga je venomer
povpradeval po Kesslerjevih. Po Levstikovem
odgovoru sodeg, ga je to nenehno Cankarjevo
spradevanje po Mici spravljalo v zelo slabo vo-
lijo. Na koncu pa je vendarle dodal, da naj bi v
nekaj dneh iz&li Obsojenci.

V. pismno

Gospod

lvan Cankar

Disately

Dunay, XVI. okrog
Lindauergasse 26, II, 19
Ljubljana, dne 5. II. 09.

37 Anton Lajovic (19. 12. 1878 - 28. 8. 1960), skladatclj,
publicist.
38 Cankar, lvan: Zbrano delo. Ljubljana, 1967.

Dragi Cankar!

Ti se - kakor posnemam iz Tvofega pozdrava
na dopisnici gdé. Repiceve - pac Ze cudis, da Ti
ne posiljam glasu. Pa ravno po tem bilahko skle-
pal, kako malo veselega Ti imam porolati; in
mizerija - kdo bi jo razkrinkal. Napisal sem Ti
dva lista, morda celo tri, ki jilh nisem oddal. Say
ves: cloveku prilajajo razpolozenja, ki silijo na
papir, minute tiste strahopetne klepetavosti; bla-
gor mu, kdor Se o pravem casu spozna nezmisel
in ga raztrga! To pismo Ti morda vendarle od-
posijem,; ce bi prejel Tvoje pismo prej, in na pod-
lagi napacnih domnevany, bi se jezil nad seboj.

Kaj je torej novega? Ni¢; in vse staro je ostalo.
Moje reci so zdaj menda v resnici tam, kjer clo-
vek obupa brez skrbi, da bi ga zadela krivda in
sramota. - Ti ves, da sedanji Casi Ze dolgo zalite-
vajo od mene energije in napornega, smotrne-
ga dela; in da ni v meni®, da ne more biti, niti
enega izmed mnogih momentouv, ki sestavljajo
primarno, ¢ilo, plodovito razpolozenfe. Zdaj, ko
se mi je posrecilo toliko ogoljufati samega sebe,
da sem pozrl in zadavil vse tiste strasne reci, ki
so me navdale. Ti Ze ves kdaj, me tlali denar. Ne
morem se osvoboditi. Za »Zvon« sem napisal
200 str. rokopisa tako slabe vsebine, da bi se mu
cudil sam, ce ne bivedel, kako sem ga delal. Ko -
in jedva dobis denar, Ze se je nabralo toliko dol-
ga, da pogoltne vse do zadnjega. Iz hotela Se
zdaj ne morem. In z Gabrom* ter Sorlijem* kot
porokoma ni $lo niti tam, kjer me je Gaber sam
nasvetoval. Z njim se torej ne izplaca poizkusa-
ti, a drugega ni. Cas tece - jaz ne morem delati.
Prisel bo julij, z 1nojo maturo Se vedno ne bo ni-
Cesar. In zdaj vse to - in vse drugo - skupaj: o
Bog, kako davijo taksne reci. Sam sebi se sme-
Jjem: ali je vredno Cakati? Jaz ne zmorem, cude-
Zev pa ni! Nujno Te prosim, ne delaf mi moral-
nega zaradi mature; to ne gre, iz teh in onth
razlogov. Ti ves, kaj me je najbolj potrlo pred je-
senskim rokom, Ze preden je bil 10. avgust, dasi
Ti nisem povedal. Takrat je bil Se cas, rane Se
niso tako zijale, izvecine jih niti e ni bilo; in ti-
ste krivde pac¢ ne mores pripisati meni. Poizkusi
razumeti, predstavljaj si sebe z mojo naturo in
mene na tvojem mestu - razlozil st bos vsaj del
vsel reci. Toda dovolj o tem, in za vselej. Ce mi
leze kaksna neverjetnost pod pazduho, da se vse
to gladko iztece, ali tudi e se ne iztece gladko,
samo da si ne porinem samokresa med zobe, -

39 Nezaneslfivo branje.

10 Ante Gaber (16.5. 1883-9. 1. 1954), slovenski novinar,
um. zbiralec, pisec o likovni wnetnostt, filatelist.

11 yo Sorli (19. 4. 1877~ 17. 11. 1954), pisatelf, pesnik.
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eno sent si obljubil: v svoji intimnosti, tudi z naj-
boljsimi prijatelfi, varovati samega sebe. Prva
posledica je Ze bila, da sem prestrigel dobrino
Stevilo zvez; Kristan se je pri K" % pritoZeval, da
se nic¢ ne pokazZen, moj Bog, ravno on se ne bi
smel zavzemati... Prijatelj bom, tudi v bodole,
kolikokrat se mi bo zljubilo; ampak s tisto rezeruvi-
ranostjo, ki puséa med dvema clovekoma koscek
prostora in skrbi, da si ne prijateljujeta v ...*» Sko-
do. Ves, cudno se mi zdi, kako je mogel véasih Kri-
stan tako hrepeneti po tem, da ine vzgoji in napo-
ti k dobremus, ko me pa niti toliko ni poznal, da bi
videl v mojem »bedastem aristokratstvi« golo se-
beolirano duse, ki malgré tout', ni za na gnoj.

In K197 Saj si v direktni zvezi. Ve¢ nego Tt
oni pisejo, tudi jaz ne vem. O Tebi govorim zelo
malo, ker nimam direktiv; sami ne napelavajo,
le tu in tam me vprasajo, Ce mi kaj pises. Zdaj
imayjo na stanovanju dva Studenta, od znancev,
in neko devico Kobalovo, z Vrhnike, ki tako lepo
igra na klavir, da Mici neprestano jezik kaZe.
Tudi sicer ji je sv. Duh Se dokaj prizanesel. Mica
Jje dobre volje, kakor vedno, posebno zdaj, ko
predpust nasiroko razsiplje Zensko veselje. Vsi
ostali ravnotako. N.B. Ce imas kaksno posebno
narocilo zame, kakrsnega znacaja koli, pisi mi,
dokler sem tu... No, pa cemu dodajam taksen
stavek? Saj vem naprej, da ne bi mogel odtod!

Moje novele so pod naslovom »Obsojenci« doti-
skane in izidejo te dni. Strasno me jezi, kakor Se
vse doslej. Ko dobim eksemplarje, Ti posljem
enega, da ga znosis tja, kamor spada.

Ce se Ti bo zdelo, napraskaj mi kaj! Bogu in
materi boZji Te priporoca

Tvoj
V. Levstik

Levstikovo vztrajanje v pisateljskem poklicu
mu je prineslo veliko denarnih teZav. Zavedal
se je svojega tezkega poloZaja. Cankarju je po-
novno pisal o neuspelih »pumpih«in o (ne)smi-
slu Zivljenja, tak3nega, kot ga je Zivel. Prvi¢ je tu-
di omenil literarne poskuse sester Kessler.

VI. pismo
“Gospod
ITvan Cankar
Dunaj

72 Kesslerfevih.

2 Neditljivo.

™ prevod: Kijub vsemu.

5 Kesslerjevt.

16 Danum je pripisan z roko obdelovalca gradiva v Roko-
pisnui zbirkt Nuk - prepisan je s kuverte: 23. 11, 09.

[

XVL
Lindauergasse 26./11. 19

Dragi!

Novega - nic. Pri K% ddtension naturelle
apres les fatigues de la folle saison®®. Posebno
gospa, njo je bilo cisto zmedlo, tako da sama se-
bini bila ni¢ podobna. O maturi mi vedno pridi-
guyje, priliodnjic jo naprosim, naj Ze enkrat ne-
ha. Njeno* pismo si menda dobil? Pravila mi je,
da Ti je napisala 8 strani! Mica je dobre volje,
Slava in Vera pa piseta roman. C'est tour®, -
Schwentner jamra; ljudje mu trumoma vracajo
mojo knjigo®'. Eksemplar Ti Ze posljem, potrpi.
Ko sem jilh dobil, no%, sem bil ravno suli in sem
Jili po kronici prodal na starino. Saj ne zameris?

S pumpi® ni Se vedno nic. Kaj mi hvalis »>Mo-
lorjevo«? Za tisto delo treba ravno tako razpolo-
Zenja, kakor za vsako drugo. In to je, Cesar mi
mangjka v hotelu. Jedva napises toliko, da placu-
jes za naprej. Za Mohorjevo druzbo - pisanje 1
teden, recenzija, ..5* etc. recimo 3 tedne, v tem
Casu pa Se kaksni posebni troski - in ves denar
Jje pri hudicu. Pa ce bi mogel, bi tako. - Zdaj
poizkusim $e pri par ljudelt z nesnaznim mane-
vrom, ces, da moram drugace sprejeti vedakcijo
¢asopisa d la »Stajerce, ki ga bo izdajala »Kranj-
ska hranilnica«. Morda le dobim Ziranta. Ce ne,
se moram obesiti. Pokaj bos zivel taksno pasje
Zivljenje? - Gaber je svinja. Potem, ko se pump
ni udal, sem ga prosil na slepo sreco, naj mi pre-
skrbi polovico sam, vrnem da mu v treh mese-
cih. - Se odgovaril mi ni!

Z eno besedo, vse smrdi. In cemu? Ali sem se
Jjaz pokidal? Brrr>® Jaz sem bil vselej prevec no-
bel, prevec posten in prevec idealist. To je moja
lumparija. Ti pojdes v Sarajevo? Naj Ti tekne
anektirana rakija! Pisi mi kaj, dokler 3e

»na skali stofim

in v norje strmim...«

:(da sklenem z ironijo.)

Banzaj*s
Levstik

17 Resslerfevih.

18 preyod: Naravna sprostitev po naporih norega obdob-
Ja.

19 Marija Kessler.

50 preyod: To je vse.

51 Obsofenct.

32 joze Munda je v Zbranth delth Ivana Cankarfa prebral
10 kot 1o, jaz pa to berem kot Stevilko 10.

53 Negotovo brange.

54 Necitljivo branfe.

35 Necitlfivo branje.

56 Negotovo braufe.
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Na hrbtni strani kuverte: VI. Levstik
Na kuverti je postni Zig iz Ljubljane

Po tem pismu je Levstik »obmolknil« za skoraj
polovico leta. Cankar je izgubil Se poslednjega
korespondenta, ki mu je porocal o stanju doma.
Na to kaZejo pritozbe v pismu Mariji Kessler, ki
ga je napisal 25. 3. 1909: »..Vase pismo je bilo
skoraj edino, ki mi je po doigem Casu kaj sporo-
cilo iz Ljubljane. Dopisujem si samo z Leuvsti-
kom...«

V obdobiju polletnega premora je Levstik sku-
3al nekako preziveti s pisateljevanjem in preva-
janjem. Udinjal se je pri raznih ¢asopisih, kamor
je posiljal svoja dela. Kljub temu se ni uspel resi-
ti iz objema finan¢nega brezna brez dna.

Korespondenca med njima je zamrla. Levstik
se je med tem ¢asom nekako izkopal iz osebne
krize in je pisal Cankarju kratko, vendar dokaj
vzpodbudno pismo, ki je kazalo veliko Zeljo po
ponovni vzpostavitvi odnosov. In vendar ni
mogoce trditi, da je Ze v tem obdobju prislo do
prvih trenj med njima. Ni namre¢ znano, zakaj je
prislo do tako dolge prekinitve korespondence.

VII. pisno

57G. Ivan Cankar
Dpisatelj

Dunaj XVI
Lindaurengasse, 26

Dragi Cankar! Slisim, da si se pri vitezu lva-
nu8 informiral za moj naslov. Kaj mi imas pisa-
ti? Daj no, pa kmalu.: molCiva Ze itak predolgo.

Tvoj
Leuvstik
Ljubljana, Reber, 11.

Kaj je hotel Cankar sporociti Levstiku, ni zna-
no, saj so bila vsa Cankarjeva pisma izgubljena v
vojni vihri druge svetovne vojne. Tako ni mogo-
¢e z gotovostjo trditi, da je Cankar Levstiku sploh
poslal pismo. Tudi morebitnega Levstikovega
odgovora na (morebitno) Cankarjevo pismo ni.

Vsa dotedanja Levstikova pisma so bila posla-
na Cankarju na Dunaj. Cankar je jeseni 1909 od-
el v Sarajevo k bratu Karlu in tam ostal dva me-
seca. Levstik mu v Sarajevo ni pisal. Zato pa mu
je Cankar iz Sarajeva pisal sredi oktobra in ga

57 Datum fe pripisan z obdelovaléevo roko: 3. IX. 09.
58 Ewin Kristan.

prosil, naj mu najde v Ljubljani sobo (prim. pi-
smo Schwentnerju 19. oktobra 1909, kjer pise:
»..V Ljubljano pridem, ko bo drama dovrsena.
Levstiku sem Ze pisal, da naj mi iztakne kje ka-
ko skromno mesecno sobo, pa mi ni odgovo-
ril..«). Zakaj mu Levstik ni odgovoril, ni znano.

Sredi novembra se je Cankar vrnil iz Sarajeva
v Ljubljano in se nastanil v ljubljanski »Svicarijic.
Levstik je zopet intenzivno praznoval konec le-
ta. V krokariji je zapravil ves denar in polomil
ocala. Zato je Cankarja prosil za »pumpe«. Pisal
mu je v Svicarijo.

VIII. pismo
®Velecenjeni
lTvan Cankar
Dpisatelf
Svicarija

Dragi Cankar! - Ce imas $e kaj denarja, pro-
sim Te, pumpaj mi par kron. Jaz sem snoci vse
zapil in zakavsal, danes sem pa suh, a morem
vzeti $Cipalnik pri optiku, ker sem ga sinoci po-
tolkel.

Ali me kaj obisces, danes popoldne? Jaz bom
doma. Torej, Ce si pumpabel, kar z Vrhovcem mi
poslji.

Pridi na Caj, popoldne. Zvecer bom delal durh-
mars pri pisanju. Heil und Sieg.

Cevljarska u. 2. III.

Na hrbtni strani vizitke: Viadimir Levstik
Disatelj *

Na hrbtni strani kuverte: Ce Ti rabis 2 K, pa reci!
VI Leuvstik

Cankar in Levstik sta se prve dni januarja 1910
prvi¢ sprla. Njuno alkoholizirano stanje je e
bolj pripomoglo k prepiru. Levstik je Cankarju
poslal opravicilo, v katerem se »posipa s pepe-
lom« in obzZaluje svoja dejanja in besedi, ki so
bile izrec¢ene v »besnosti, ki me véasih obhaja...«
Pismo je iskreno opravidilo in priznanje nena-
domestljivega in pristnega prijateljstva dveh bo-
hemov.

IX pismo

Dragi Cankar!

Prilagam Ti svoj dolg (Natancnega zneska ni-
ti sam ne vem.)%; Ce menis, da je vec, pa mi spo-
roci, bos takoj dobil.

VSE ZA ZGODOVINO
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In zdaj pa glavno. Vsebino mojega véerajsnje-
ga pisma Ti je Milia®* inenda sporocil; a Ze sino-
Ci se tisto pismo ni ujemnalo niti z mojini Custvi
niti z mojim prepricanjent. Ko se je razkadilo ti-
sto Cudno in veé nego pijano razpolozenje, sem
spoznal, da sem napravil s Teboj taksno grdo
svinjarijo, da me je v dno duse sram in da e bo
peklo vse Zivljenje, Ce Te brez pridrzka ne pro-
sim popolnega odpuscanja in e se zares ne po-
botava.

Glej, bila sva dobra prijatelja, in ves prepri-
Can semn, da mi tudi takrat nisi hotel zlega, ko se
Jje zaradi Tvojili besed iztegnila moja zadnja
liubezen. Na eni strani sem ti bil celo hvaleZen
za tvojo danasnjo dragoceno treznost v taks$nih
reel, ki je bila plod tistega razolaranja; na
drugi strani pa me je v minutah, ko natura, fi-
zi¢no zastopana v najbolj etericnili Custvil, in
fizi¢no Zaljena v njiliovili ranal, oglusi razum,
navdajal zavraten, po ekvivalentu teZe¢ nagon,
ki ga s pametjo nikdar nisem smatral za resne-
ga, ker sem se vselej zavedal, da si Ti na vsef reci
skoraj bolj nedolzen nego Zenska sama. In ven-
dar vem, da sem Ti oCital, in da sem bil morda
bas zaradi te reci v trenotkili slepe jeze proti Te-
bi drugacen, nego sem po naravi. Da je bilo to
povsem patologino, razvidis Ze iz tega, da se je
godilo bas dandanasnji, ko mi do vse komedije
ni malo ve¢ ni, in ko je ne bi maral nazaj, pa ce
bi se imela ¢ez noc vrniti ves bim-bam in alelu-
Ja. To je eno, in prisegam Ti, da ne velja, ce sem
se oni vecer izgovarjal na to, obenem pa Ti za-
gotavljam, da odslej - pa naj se Ze pobotava ali
ne - pri meni ne more biti govora o sprtily mislih,
ker sem kriv zdaj jaz napram Tebi: bolje nego bi
bil Ti, pa &e bi mi namenoma izpeljal vse babni-
ce, kar sem jili imel v Zivljenju.

In drugi¢, vidis, tisto ni bila navadna pijanost,
saj nisem toliko pil. Faktum je, da nisem vecnor-
malen in da je bila tista divjost izbruli tiste be-
snosti, ki me véasili obhaja in o kateri sem Ti Ze
pripovedoval. Od kar pijem, sen prevec reci uto-
pil v vinu, in zato me fe prevel razjedlo. Prosim
te, upostevay to kolikor mores.

Bil si mi najboljsi prijatelj, kar sem jili kRdaj
imel; zaradi svoje lastne, in le iz tak$nil nagi-
bov, napol delirija izvirajoce surovosti Te ne
maram izgubiti. Ne ves, ne morem ti povedati,
kako mi je zdajle tezko, ce se spominjam, kRako
Cudno si me pogledal v tistem trenutku. Ti si pac

59
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Datum fe pripisan z obdeloval¢evo roko: konec 1909.
Stavek v oklepajili je napisan nad tekstom pisma.
Miha Cop je bil ¢lan bratovstine. Pismo, ki ga Levstik
omenfa, na zalost ni ohranjeno, tako da njegova vsebi-
na ni znana.

mislil tisto, kar mislim zdaj jaz: pocemnu, ko pa
nisi prisel s slabim namenom/!

Ponujam Ti vsako zadoslenje: ali me nabij,
kolikar hoces - jaz bom Ze zdrzal - ali pa Ti sto-
rim Rarkoli, samo prosim Te, odpusti i, saf vi-
dis, kako je bilo. To mi pac verjames, da Te od-
kritosréneje ne morem prositi, in da ne morem
odkritosrcnefje obZalovati. Ako nisva zopet do-
bra, je to od Tvoje strani hujse mascevanje, ka-
kor &e bi e bil na mestu ustrelil,

Ko oddam to pismo v “Tivoli”, pojdemn v “Na-
rodno kavarno” in bom tamkaj nekaj casa ¢a-
kal; ako si voljan pozabiti, prosim Te, brZ mi te-
lefoniraj, kako in kayj.

Lepo Te pozdravlja

Leuvstik

7.1 10.

Po tem pismu sta se pobotala. Vendar njuno
premirje ni dolgo trajalo. V pi¢lih dveh mesecih
se je vsa skesanost in prijateljska ljubezen raz-
blinila v nié.

Tako je Levstik Ze 14. I1. 1910 pisal iz Ljubljane
Ivanu Prijatelju®? pismo, kjer ga je predvsem
prosil za denar za pot v Pariz v obliki tipendije,
obenem pa mu je sporocal, da sta s Cankarjem
ponovno skregana: »..Saj Cankarju si menda
tudi Ze enkrat na ta nacin pomagal iz govna,
pravil mi je, da sedi v neki pisarni naucnega mi-
nistrstva neki Slovenec, ki je takrat pripomogel k
povoljni resitvi zadeve... S Cankarjemn sva tudi
sprta - zdaj sem zopet enkrat prijetno sam.
Cankar je menda Ze ves feritament zapil, V zad-
njem »Zvonu« je nas mlajse tako pijansko nafa-
kinil, da sem e inoral odgovoriti - ...«

Naslednje pismo Prijatelju, kjer je omenjal
Cankarja, je Levstik pisal 8. marca 1910:

“.. § Cankarjem sva se, mnislim - lwala Bogu! -
definitivno sprla. Ze pred dobrim mesecem dni
sem ga enkrat trescil po tleh; no, pa takrat sem
mu storil krivico, bil sem pijan in silno jezen, ker
so ljudje po vsej sili hoteli vedeti razloge zakaj
sem se pol ure prej z noZem tepel... In zato sem
storil takrat sam prvi korak, da sva se pobotala.
Zadnjic sem pa izpil slucajno 11 Zganja, nakar
se me je seveda polastil furor, da sem s pestjo
razbil mizo in vrata, poscal tla in zrahljal Mur-
nikova® jajca; seveda me je o¢a Rado posteno

62 pisma se hrantjo v: Ivan Prifatelj: Korespondenca,
NUK, Ms 895.
63 Rado Murntk (1870-1932), pisatelf in Casnikar.
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namikastil, a v Sali. Cankar pa - tisti Cankar, ki
ga sam predobro poznas, da se vsak dan opija,
ne le vsak mesec kakor jaz, da pofuka vsako de-
klo, da idealizira vsako Maro Ivanovo, ki ji je
slucajno zasel med noge (felicitas!) itd. je maho-
ma zacutil potrebo povzdigniti se do stali§¢a vi-
soke morale in krepostnega obsojanja. Ni¢ ne bi
rekel, da sem mu odpustil samo 100 grehov; ker
pa vem, da jih je bilo ve¢ nego tisoc, sem dejal,
da je natanko dovolj. Oj zdaj pa nié vec! On, se-
veda, me je bil Ze cez par dni spet pripravijen
sprejeti na svoje srce - toda jaz menim, da je pas-
ja figa Se zmerom dragocenejsa od taksSnega
neodkritosrénega in sterilnega prijateljstva. Zdi
se mi pa, da bova s Cankarjem Se plesala. V knji-
gi “Mojim recenzentom’, Ratere rokopis je
Schwentnerju pravkar izrocil, se baje zadeva
nad Leuvstikovs¢ino, Golarsc¢ino itd. Ce je to res,
Bog mu bodi milostljiv; jaz poznam pri riporti
tem manj pardona, cim impertinentnejsi je bil
napad. Gre se tudi za to, da se enkrat pokazZe
laznivost Cankarjeve stare trditve, da smo izsli
vsi mlajsi iz njega. Da, Pugelj nemara; Golar ni-
kakor, jaz pa najinanj. Meni je Ze prav; kdor si
hoce streti vrat naj zacne, jaz se nikogar ne bo-
Jjim. Vidis torej, vse sorte se kuha med nami...”

Ves Zol¢ in vsa tekmovalnost ter politicna ne-
soglasja so prisli na dan. Svoje je seveda odigra-
la tudi pijaca. In pa njun - petelinji - ponos.

V njunem sporu je intenzivno sodelovala go-
stilniska opravljiva srenja, ki je samo prilivala ol-
ja na ogen;j. Levstik je Ivanu Prijatelju pisal 20.
VIIL 1910 iz Ljubljane sledece: “..Novic pa ni. §
Cankarjem sva skregana Ze svojih 6 - 7 mese-
cev...” Dva trmasta znacaja sta tréila drug ob dru-
gega. Poleg trme in ponosa so se pojavila 3e
druga nesoglasja. Prvenstveno sta se razsla nali-
terarnem podrodju, pa tudi v politiki si nista bila
enaka.

Rezultat teh neskonénih zbadljivosti in ne-
sramnih opravljanj je bilo naslednje Levstikovo
pismo Cankarju, ki je bilo napisano zelo formal-
no in hladno - nikjer ni ve¢ sledu o kakrinem
koli prijateljstvu.

X. pismo

Vase Blagorodje!

Ker sem obvescen od zanesljive strani, da se iz
kroga Vasih najoZjih obcevanj razsirja govori-
ca: Levstik je Cankarju Ze parkrat pisal, da bi se
spravila itd. - se zatekam k Vasi ljubeznivosti s

prosnjo, da jo blagovolite demantirati tam, kjer
je nastala. Upam pac, ce bi hotel dokazati, da ta
bajka ne mmore biti bolj neutemeljena in izmislje-
na kakor je, bi se ne mogel sklicevati do zanesli-
vejSe price kakor ste Vi sami. Taksne izmisljoti-
ne so sicer stvarno brez pomena; toda ker se ob
njili spotika moje samoljubje in moja se ne doce-
la izkoreninjena slabost do resnice, bi jih moral
pac nekoliko odlo¢neje ovreci, ako njih povzro-
citelf ne najde kmalu boljse in bistroumnejse za-
bave.

Ce mi hocete vstreci in o priliki v tem zmislu
informirati neznanega mi iznajdljivca, ga uteg-
nete s pridom iskati v druzbi Slebinger™, Molé®s,
neki izvstni Premk®® & C° - razume se, ako ste
dobro prepricani, da ga z Vasim Blagorodjem
ne veZe tesno sorodstvo identitete. Preostajalo
bi mi, da reagiram na nekatere - baje Vase - zelo
zlobne in nepoklicane opazke o moji osebi ter o
mojem pocetju, kolportirane po Premku - pa ne
maram; prvi¢ ne vem, ali so tiste modrosti Vas,
ali kompanijski, ali njegov proizvod, in drugic
ne maram s preveliko obSirnostjo ustvarjati vi-
deza, kakor da bi me Zejalo “sprave” z Vasim
Blagorodjem, ki mi bo tudi Se nadalje prav tako
egalno, kakor mi je danes tisto najino ranjko
prijateljstvo, ki je slo, trhlo in nezdravo Ze v svo-
Jjem zapocetku, pred nekaj meseci po vsej boZji
in cloveski pravici natanko ob tricetrt na dva-
nayjst v franze.

Z nayjboljso vijudnostjo

Viadimir Levstik

V Ljubljani, dne 30./VIII 10.

Spor med njima je dosegel vrhunec, ko je Lev-
stik napadel Cankarja v Jutru 17. - 18. novembra
1910. Da bi bila stvar $e bolj zapletena, so se
vme3ali razni »dobronamerni dopisovalci«. Ta-
ko je Janko Slebinger pisal Cankarju 14. decem-
bra 1910, da se je Zupancic spoprijateljil z Vladi-
mirom Levstikom, da misli Cankarja javno napa-
sti in da je bil Zupangic¢ iniciator Levstikovega
napada v »Jutru«. Cankar, ki je bil od 8. novem-
bra 1910 na obisku pri Alojzu Kraigherju v Slo-
venskih goricah, je takoj zahteval Zupanéicevo
pojasnilo. Ker ni dobil odgovora, je - med dru-
gim - v pismu Lavoslavu Schventnerju z dne 31.
XII. 1910, pisal: »Pisali so mi, da je Zupanci¢ v
Ljubljani, pa je menda strasno hud name; Bog

61 janko Slebinger (19. 10. 1876 - 3. 2. 1951), bibliograf,
leksikograf, literarni zgodovinar.

65 Rudolf Molé (20. 1. 1883 - 20. 1. 1969), prevajalec iz
polfséine v slovenscino.

66 josip Premk (13. 2. 1889- 3. 7. 1913), pripovednik.
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vecni vedi, zakaj! Celo to sem slisal, da je neki
Levstikov napad v »Jutrue inspivival Zupancic,
Meni se je zdelo to cudno in popolnoma nera-
zumljivo. Ali morda je vendar kaj resni¢nega
na teh govoricah...« In nadaljeval: »Ako je Tebi
kajznano o tel receh, Te uljudno prosim, sporo-
¢i mi takoj! Levstikovo sovrastvo nii je muha na
nost, a Zupancica bi mi bilo Zal...«

Zupanci¢ je odgovoril $ele marca naslednje
leto: »Pa se glede Cankarja. Pisal mi je in ocital,
da podpiliujem Levstika proti njemu, da sem
inspiriral jaz njegov napad na Cankarja.« To
seveda ni bilo res. Levstik se je branil sam, saj je
vJutru 17. in 18. novembra 1910 odgovoril Can-
karju, Zofki Kveder in Josipu Tomindku v ¢lan-
ku z naslovom Literarno pismo, na vse Cankar-
jeve napade in podtikanja, ki si jih je le-ta pri-
voicil na ra¢un mlaje generacije. Zupandic je
nadaljeval, da je bil Levstikov napad upravicen,
saj je Cankar »...prvi zacel z visokega stola govo-
riti in krcati Levstika radi »Jutrac. Tisti oitRki so
se mi zdeli in se mi zde Se sedaj babyji in prebabji
za resne mozakarje. Cankar moralist ni moj
Cankar.«

Leustikova risba, NUK, rokopisna zbirka,
zapuscina Frana Vesela.

Cankar je Zupancicu 28. marca 1911 odgovo-
ril: »..Veseli me prav zares, da je bila vsa tista
govorica le neumen klac. Ali meni so tako pisali
(J. Slebinger, op. M.S)) (tudi Kraigher je pismo
bral) in ker nisi odgovoril, sem moral klacu ver-
Jeti.

Zaradi Levstika tole: njegov napacd je bil surov
in brez duhd. V zamero me gotovo ni spravil pri
nobenem pametnem cloveku, meni pa je bil se
en dokaz, da smatra Levstik vso umetnost za

spas in $port. On se je izgubil v tistih letih, ko
sem se jaz komayj dobil...«

Lojz Kraigher je na zadnjo stran pisma pripi-
sal: »Dragi Oton! Hvala Ti za pojasnilo! Res me
veseli, da na vsem skupaj nic ni...«

Cankar je, po vrnitvi v Ljubljano, pisal 20. maja
1911 Kraigherju pismo, v katerem pomirjen Se
enkrat ugotavlja, da so bile vse govorice o Zu-
pancicu in Levstiku neresni¢ne: ».Z Zupanci-
cem sva veliko klepetala. Vse tiste reci so bile po-
polnoma zlagane! Krasen fant je, kakor je bil.
Kes ga je Leuvstik nekaj omamil, ali zdaj se mu
prav tako gnusi kakor meni...«

Cankar se je trudil ostati neprizadet v vseh
sporih in zapletih z Levstikom. Vendar je mo¢,
po korespondenci z drugimi pisci, sklepati, da
je bila njegova neprizadetost v celotnem sporu,
do neke mere hlinjena, kajti, ¢e bi mu bilo vse-
eno, ne bi tako ¢ustveno reagiral na vsak Levsti-
kov korak.

Levstik je Kraigherju®” napisal, da sta s Cankar-
jem konec leta 1910 namlatila policijskega
svétnika Vracka v Unionski kleti. Predvidevam,
da je Levstik, zaradi ¢asovne oddaljenosti do-
godkov, pomesal datume, saj vsa druga priceva-
nja kaZejo na to, da sta bila jeseni leta 1910 skre-
gana.

Ne samo, da sta bila jeseni leta 1910 skregana
- v pismu Ivanu Prijatelju, ki ga je Levstik pisal
29. marca 1912 iz Ljubljane, je Se vedno pisal o
tem, da sta s Cankarjem 3e vedno sprta: »..Ali te
kaj vlece v Ljubljano? T se imamo zmerom bolj
po starem. Nasa literarna kampa se je razbila
na vse vetrove; ni¢ vec ni tistilh casou, ko si nasel
ob gotovi uri vso umetnijo in literaturo v isti 03-
tariji. Zupanéi¢ se nekam locuje od vsega sveta;
vrag vedi, kaj muw gre po glavi. Cankar baje
pridno pokrokava - midva sva, kajpada, Se
zmerom zvesta sovraznika. ...«

Levstik je bil po politi¢cnem prepricanju izrazi-
to projugoslovansko usmerjen. Ni pa bil socia-
list - tako kot Cankar. Zaradi politi¢nega prepri-
¢anja so ga avstrijski oblastniki zaceli, takoj po
sarajevskem atentatu, nadzorovati. Pridruzil se
je druscini sumljivih oseb deZelnega stolnega
mesta Ljubljane, ki so jo sestavljali: prof. Fran

67 [Levstikovo pismo Kraigherju z dne, 9. julija 1954,
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Ilesi¢, dr. Ivan Lah, Viktor Zalar, dr. Ivan OrazZen,
Miha Cop in drugi.

Kljub vsem namigom in odkritim konfronta-
cijam se Levstikovo politicno prepri¢anje ni
spremenilo, zato so ga 22. maja 1915 zaprli. Po
nekajdnevnem bivanju na ljubljanskem gradu
ga je oblast preselila v Wagno pri Lipnici na Sta-
jerskem, kjer je bilo taborii¢e za begunce iz Ga-
licije. 13. junija 1915 so ga ponovno premestili -
v Hainburg ob Donavi; 16. julija 1915 je priSel s
transportom internirancev v Sitzendorf pri
Oberhollabrunnu. V slabem mesecu dni ga je
doletela e ena premestitev. Preselili so ga v Mit-
tergrabern, kjer je ostal vse do 13. aprila 1917.V
ujetnidtvu je bil skupaj z Rastom Pustoslems-
kom, Viktorjem Zalarjem in Ivanom Lahom®,

V ¢asu Levstikove internacije se je obnovila
korespondenca med njim in Cankarjem. Levstik
mu je pisal optimisti¢na pisma. Internacijo je
prenasal »s profitom« Manjkalo mu je denarja,
zato je Cankarja prosil za »pumpex, da bi si lah-
ko kupil obleko, ¢evlje, svincnike... To kaZe na
to, da je internacija, kljub nemogoc¢im pogojem
Zivljenja, zelo ustvarjalno vplivala na Levstika.
Pestilo ga je denimo to, da so mu dovolili posi-
ljati domov samo pisma. Vse, kar je napisal, paje
¢akalo njegove vrnitve domov.

XI. pismo
Gospod

Ivan Cankar
pisatelj
Laibach, Krain
Zgornji RozZnik

Mittergrabern, 26. 9. 1915

Dragi moj! - Oprosti, da Ti nisem Se nicesar
sporocil v teh mesecih: tako malo je zanimivega/
Dobre volje sem vedno, zdi se, da prenesem vse s
profitom. Prav koristno je, da se clovek pod kri-
Zem spet malo pomladi. To so moje novice. Zdaj
pa Te prosim tole: ako mores; nagovori koga, da
mi pumpa nekaj denarja. Za tobak itd. dobim
namrec¢ vsak mesec malenkostno svotico od se-
stre; toda z obleko, Cevlji, suincnikom in vsem,
kar tvori zunanjega cloveka, sem popolnoma
pri kraju, kar me strasno deprimira. Kakih 100
Kbinajdal Schwentner na racun tistih pravijic;
naj verjame, da bi ga pustil pri miru, ¢e ne bi

68 lvan Lah (9. 12. 1881 - 18. 5. 1938), pisatelj, dramatik,
publicist.

bila sila kol lomila; razen tega bi se nasel mogo-
ce Se kje kak mecenat za 50 K. To skupaj naj bi
zadoi¢alo. Zormanu ni treba reci, njega pum-
pam posebej, za knjige, ker marljivo Studiram. -
Ako pojde, seveda. Odpisi takoj, ker posta dolgo
hodi. Sr¢no pozdravlj. vse prijatelje, posebno pa
Tebe, Tvoj stari
Leustik

V. Leustik

Mittergrabern

bei Oberhollabrunn N. - O.

Cankar je Levstiku odgovoril, saj je bil tudi
sam nekaj ¢asa zapornik in je vedel, kako po-
membni so stiki z zunanjim svetom. Toda pol-
letni zamiki v korespondenci so ostali - skoraj
pol leta je Cankar ¢akal na naslednje Levstikovo
pismo. Optimizem in volja do Zivljenja sta pre-
vevala to pismo. Nikjer ni bilo sledu o melanho-
liji, depresiji in Zelji po smrti, kot je bilo znacil-
no za pisma pred internacijo. Levstik si je Zelel
vrnitve domov, tja, kjer so doma sdobre, prismo-
Jene kranjske babnice...« Zelja po ustvarjanju je
bila moc¢nejsa od internacije...

XII pismo
Gospod

ITvan Cankar
pisatelf
Zgornji RoZnik
Laibach

Krain

12 111 1916

Dragi Janez! - Tvoje dolgo pricakovano pi-
smo mi je bilo v teh ne bas veselih mesecih ena
najmilejsih vesti iz domovine; hvala Ti zanj. Jel
sem pomalem upati, da se kmalu vidiva in po-
grejeva prijateljstvo v obilni cvickovi omaki.
(Mimogrede bodi povedano, da sem ga tudi tu
Ze potegnil, ker mi ga je Rajfenk poslal!) Ce ne -
kaj preostane drugega, nego cakati, s krepkim
duhom, to se razume samo po sebi! Meni se zdi,
da je vsa ta preizkusnja zdrava in potrebna in
da bo potem vse lepse in veselejSe Ziveti in delati,
Zivemu med Zivimi ljudini. Ta post pomladi clo-
veka neverjetno; poboljSa in potare pa ga prva
gotovo ne. Malo dolgcas mi je vcasih, kadar se
ozrem cez plot po teh hodnikih, podobnih sitih
vampom, in pomislim, da so tam zunaj nekje
nasi gorenjski in dolenjski kraji, da je tam zu-
naj zrak in veter, svoboda, Zivijenje in tinta in
papir in dobre, prismojene kranjske babnice, ki
Jim Bog daj zdravje, da bi docakale nase vrni-
tve... Ce si medtem kake buklje izdal, mi jil poslji
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nemudoma. Pozdravi o priliki Otona®, Mico,
Miho in druge verne duse. Korenito Ti stiska ro-
ko Tvoj
Leustik
Pozdravijam Te!
V. M. Zalar

Zopet je minilo ve¢ kot pol leta do naslednje-
ga pisma. Levstika je preveval bes nad absurdno
obtozbo in njegovo internacijo. Cankarja je pro-
sil za pomo¢ pri vrnitvi domov. Prvotni zagon
pri ustvarjanju, ki mu ga je dala internacija, je
nadomestilo dolgocasje in - Ze skoraj notoric-
no - nezadovoljstvo s sojetniki, za katere je me-
nil, da so analfabeti.. Vendar ni sledu o melan-
holiji in apatiji.

XIII. pismo

Gospod

Ivan Cankar

Disatelj

Laibacls

/Krain/:

3.XI 1916

Liubi Janez/

Prosim Te, bodi tako dober in - ¢e mores -
poslji koga zame v ogenj, naj pobara na visjih
mestih, kako se strinja z zdravo pametjo, imeti
tako notori¢no zagrenjencga nasprotnika La-
lhov iz previdnosti zaprtega v tujini - v momen-
tu, ko izteza banda polentarska svoje neostrize-
ne nohite po tem, kar smo mi slovenski pisatelji
menda izmed vseh vendarle najbolj ljubili. Hu-
dica, saj se vendar nisem mesal v nobeno politi-
ko. Za to, da je Zupan znorel, ne morem biti od-
govoren. Srbe so pregnali v Solun - Ceprav sem
tudi na to plat popolnoma nedolzZen! - zaradi
Laliov pa me vendar ne morejo sumiciti; to bi bil
Ze cinizem! Vzemi brez izbire, kogar najdes;
lalko je tudi desetkrat klerikalec, Ce treba. Novic
ni takih, da bi se jil splalalo pisariti. Dusi me Ze
v tej zlobni, malenkostni, prismuknjeni druzbi
najraznovrstnejse, vsak po svoje zabite, inteli-
gentne in analfabetske sodrge, raznonarodnil
dolgocasnezev in posebej $e jadranskih presi-
cev. Vsaj sanjalo da bi se mi o Ljubljani!

Sréno Te pozdravija Tvoj

Leustik

V. Levstik, Internierter(?)

Mittergrabern

Bei Oberhollabrunn, N. - Ost.

59 Oton Zupanci¢ (23. 1. 1878 - 11. 6. 1949), sl. pesnik,
majstrski prevajalec poezije in proze, esejist in drama-
tik, eden od stirils modernikov.

Aprila 1917 so Levstika izpustili iz konfinacije.
Skupaj s prijateljem Zalarjem sta prisla 20. aprila
v Prago in od tam 2. maja poslala Cankarju dopi-
snico (NUK, Ms 819, ovoj 6), kjer je Levstik zapi-
sal:

“Dragi Janez! Najhujse smo, hvala Bogu, pre-
stali. V Pragi se mislim pomuditi, dokler ne reali-
ziram svojega nacrta: vrniti se v kolikor mozZno
zdrave gmotne razmere. Okolica mi prija, raz-
poloZenje za delo je imenitno. V kratkem se zo-
pet pojavim “v tropu, ki se poti in trudi.” Kaj je s
Teboj, dusa krs¢anska? Za druge nic ne prasam,
so me cisto pozabili; Ti si mi vsaf enkrat pisal -
Oton mi je dvakrat solde poslal; obema sem hva-
lezen. Daj, daj, Ce nisi preobloZen z delom, pisi
mi kaj. Po Kranjski deZeli se mi neznansko tozi,
ce tudi slisim, da je cvicek drag in klobase redke
kakor briljanti. Iskreno te pozdravlja

Tvoj stari

Leustik”

Levstik se je Cankarju opravi¢eno pritoZeval,
da so ga vsi pozabili. Pisal je ve¢ini literatov svo-
je generacije, vendar je dobil malo odgovorov.
Veckrat je razne uradne institucije prosil tudi za
finan¢no podporo. Eno takih pisem je ohranje-
no v zapus¢ini Antona Funtka™. PriloZeno je k
porocilu Antona Trstenjaka”, ki je bil tudi eden
izmed ¢lanov Pisateljskega podpornega drus-
tva.

Porocilo.

Prilagam pismo g. Vlad. Levstika.

Z ozirom na danasnje teske case predlagam
kratko na podlagt priloZenega pisma, naj se g.
Viadimiru Levstiku dovoli podpora K 200., a
naju se mmu izplaca, kadar se vrne v Liubljano.

Ljubljana, 19/1 1916.
Trstenjak

Pismo Vladimirja Levstika, v katerem prosi za
pomoc:

Mittergrabern, 9. januarja 1916
Slavno

»Pisateljsko podp. drustvo«
v Livbliani

70 Anton Funick (30. 10. 1862 - 21. 10. 1932), pesnik,
dramatik, prevajalec.

71 Anton Trstenjak (10. 5. 1853 - 17. 12. 1917), pisatelj,
gledaliski zgodovinar, kulturni organizator.
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V prepriéanju, da na svofo prosnjo, ki sem jo
poslal sl. drustou pred nekaf neseci, le zato ni-
sem dobil nikakega odgovora, ker - tako se mi je
pojasnila zadeva z druge strani - drustvo tacas
ni ve¢ razpolagalo z lanskimi obrestmi svoje
glavnice, si usojam ponoviti sedaj, ob zakljucku
leta svojo Zeljo, da mi nakloni sl. »Pisateljsko
podporno drustvo podporo v znesku 200 K, ki
naj se mi izplalajo, ko se vrnem iz internatac,
ne glede na Cas, kedayj se to zgodi.

V utemeljitev te prosnfe navajam svoje dose-
danje literarno delo kot avtor in prelagatelj, na-
dejaje se, da najde sl. drustvo vsaj v poslednjem
opraviCen argument; nadalje dejstvo, da so me
iz vojne izvirajoce razmere in dogodki, vzlasti
pa nezakrivljena usoda internacije, gmotno po-
polnoma ruinirali. Da se morem takoj, ko do-
bim zopet prostost, posvetiti oble koristnim na-
¢rtom in poslom, kar mi pomore hkrati, da pri-
dem v stanu primerne materijalne razmere, pa
potrebujem zgoraj navedeno svoto: drustvo mi
mora pritrditi, da se brez sredstev, v zadregah
in skrbeh ne da delati, in z druge strani, da bo
iskanje zasebne usluzZnosti v denarnih zadevah
takrat dokaj problematicno pocetfe. Mislim, da
bas sl »Pisateljsko podporno drustvo« v takem
slucaju ne more in ne sme ostati brezbriZno,
vzlasti, ker gre za osebo, ki nima navade beraci-
ti za podpore, kadar si lahko pomaga drugace.

Ako je torej sl. drustvo pripravijeno uvazZevati
neizogibno nujnost razmer ter mi nakloniti to
enkratno pomoc, morem z druge strani jaz za-
staviti posteno besedo, da uporabim ta sredstva
plodnoma, edino v to svrho, da se potegnem za
par mesecev, ki jih hoCem posvetiti zgolj literar-
nemu delu, v samoto, brez najhujsih in najponi-
Zevalnejsih skrbi - in da bom, kakor hitro okre-
vajo moje finanse, skusal pokazati od Casa do
¢asa svojo hvaleznost s prostovoljnimi prispevki
Do svojih skromnih moceh.

Sprico vsega tega si ne morem misliti, da bi sl.
»Pisateljsko podporno drustvo« zopet odgovorilo
z molkom, prosim torej, naj se resi zadeva Cim-
preje, po moZnosti »circulando«, in naj se ine po-
tem takoj obuvesti, do koga se smem obrniti, kRa-
dar se vrnem v Ljubljano.

Hkrati zagotavljam slavno »Pisateljsko pod-
porno drustvo« Ze napref velne hvaleZnosti ter
sem

Z najodlicnejsim spoStovanjem

vdani
Viadimir Leuvstik

Internierter, Mittergrabern
b/Oberhollabrunn, N-O.

Levstika oblasti, zaradi bliZine Soske fronte,
niso pustile domov. Zato je zadnji Levstikov do-
pis Cankarju dopisnica, ki jo je poslal iz Prage.
Dopis se hrani v NUK, Ljubljana, Rokopisna zbir-
ka, Ostalina Milene Rohrmann”, Ms 1151 B/6.

Gospod

Ivan Cankar

na Zgor. RoZniku

Lublan

Krajina

14. 7. 17.

Dragi Cankar,

Ze dolgo sem Cisto brez vesti o Tebi; inislim pa,
da se kmalu vidiva, preden mineta dva meseca.
Bog, kako tezko Ze cakam vrnitve v domace kra-
je! Tu v Pragi mi je dolgCas kakor Falstaffu na
abstinentskem shodu. Preve¢ normalni so ti
ljudje, tako priskutno pametni in tako nezno-
sno “‘poucni’, kadar jih vrag prinese v druzbo
“slovanskega brata’. - vidim, da me hoce kranj-
ska denarna toCnost spet pripraviti v mizerijo;
toda prekrizam jim ralune in pridem narav-
nost dol - Ce se bomo k letu “pasli”, se bomo vsaj v
domaci detelji. Pravijo, da je v Ljublj. velika de-
moralizacija, ne le v posteljah, marve¢ tudi v
kleteh! Bomo poskusili, upam da po starem, s Te-
boj. Srecno Te pozdravlja ves Tvoj

Levstik

Levstiku so novembra 1917 le dovolili vrnitev
v domovino. Naselil se je v St. Juriju pod Tabo-
rom, kjer je bila njegova sestra uéiteljica. V Ljub-
ljano se je vrnil 3ele aprila 1918.

V internaciji se je Levstiku zelo skrhalo zdrav-
je. Kmalu po vrnitvi v Ljubljano se mu je razlil
slepi¢. V tem ¢asu sta bila s Cankarjem $e vedno
prijatelja in pivska tovari$a. Cankar je verjetno
(prim. Cankarjeva pisma Mileni Rorhmann)
prezivel poletje in del jeseni leta 1918 na Bledu.
V Ljubljano se je vrnil okoli 16. oktobra 1918.
Stanovanje je imel na Kongresnem trgu 3t. 5.
Nekega vecera med 24. in 27. okiobrom se je
vracal domov krepko pijan in padel vznak po
stopnicah. Po govoricah sode¢, sta tistega vece-
ra skupaj z Levstikom pila in odkrevsala proti
domu - kot Ze tolikokrat popre;.

Lojz Kraigher je skusal dognati, kaj se je dejan-
sko dogajalo med Levstikom in Cankarjem. To-

72 Milena Rohrmann (1885 - 1945), uctteljica v Ljubljani
in Trswu. S Cankarfem sta se seznanila mafa 1907, spoz-
nala pa leta 1908. Dolgo fe velfala za Cankarfevo neve-
sto.
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Leustikova risba, NUK, rokopisna zbirka,
zapuscina Frana Vesela.

vrstni podatki bi mu koristili pri pisanju mono-
grafije o Cankarju. Leta 1954 je pisal Vladimirju
Levstiku’ in ga prosil za nekaj pojasnil. Levsti-
kovo pismo je pojasnilo marsikatero nejasnost
v njunem odnosu s Cankarjem. Ni pa hotel opi-
sovati podrobnosti, saj ni bil »ne stara baba ne
literarni historik, da bi brskal po zadevscinah,
ki mi niso nic mar.« Pismo je zanimivo, saj po
skoraj Stiridesetih letih pojasnjuje dogodke, ki
so si jih mnogi literarni zgodovinarji razlagali le
na podlagi govoric in podtikanj. Seveda je po-
trebno upostevati dejstvo, da je tudi Levstiku ¢a-
sovna oddaljenost dogodkov verjetno malce za-
meglila to¢en vrstni red dogodkov. Zaradi vero-
dostojnosti, priob¢ujem celotno pismo.

Celje, 9. julija 1954
Dragi Kraigher!

Ne zameri, da Ti tako pozno pisem. Najpref
sem bil, kakor nemara od Franke ves, zmlet po
Dostojevskem (“Zlocin in kazen”), ki sem ga iz
lastne volje na novo prevedel, ker mi prvi, men-
da 45 let stari prevod ni vec ustrezal. Ko sva jo
odkurila “letovat” na Ljubno, je tam, kakor po
vsej Savinjski dolini, razsajala enteritis, in jaz
sem jo seveda neutegoma dobil. V nekaj minu-
tah mi je izruvala creva in ostanek Zivljenjskil
moci, tako da sem se komaj privlekel nazaj v Ce-
lje. Poldrugi mesec je Ze tega, pa Se nisem dober.
V takem stanju sem ti po drobtinical naklepal
12 strani dolgo pismo. Danes, ko bi ga vendar

73 pismo je poslal iz Liubljane, 28. 5. 1954. V pismu spra-
Sufe predvsem o Cankarjevenm odnosu z Mici.

Zelahko oddal, ga rajsi nesem v kuliinjski stedil-
nik; ne bodi hud!

Ves, kar si clovek takole po 35, 40 letih “invita
Minerva” izmolze, naraste véasih v cel plaz spo-
minov; ko sem jilh nazadnje prebral, sem maho-
ma sprevidel, da jily ne morem dati iz rok. Prvi¢
so morebiti tu pa tam nezanesljivi - te stvari so
pac zZe tako dalec za menoj - drugic sega marsi-
kaj tega na podrocja, kjer morda nisva enakih
misli, in tretji¢ nisem ne stara baba ne literarni
historik, da bi brskal po zadevs¢inah, ki mi niso
ni¢ mar. Cemui torej? Zastran Tvoje knjige Ti
morem samo kratko in odkrito redi, da sem Ti
zanjo iskreno hvaleZen, da je lepa in ¢udovito
zanimiva, temeljita, dasi mogoce kod pa kod ne-
koliko gostobesedna in kaksenkrat subjektivna,
propagandisticna - ne vem, kako bi se izrazil? -
a da si vsekako nakopicil v nji zaklad vdanosti
in, skoraj bi se mi zdelo, mladeniske zavzetosti
za pokojnega prijatelja, ki mu na vse nacine
skusas se svetleje zlikati spomin. Najveckrat
imas v tem tudi pri meni popoln uspeh, ceprav
se kaksenkrat vendarle spomnim, da pise Ka-
stor o Poluksu (ali narobe!) in se toref ne more
ne videti ne verjeti nic drugega kakor samo naj-
lepse, najboljse in najugodnejse zanj. Tako se
mi na primer zdi, da delas Lofflericama’ nehot-
no Rrivico, ko prikazujes njune gmotne odnose
do Cankarja malone tako, kakor da bi jil bil
naslvan na pol “vzdrzeval” in bi bili ti dve nanj
“Spekulirali”. Kdorkoli je tiste dni Zivel ob mleku
slovenske literature, Ti lahko na cigaretnem pa-
pircku izracuna, da se s pisateljskimi dohodki
onih casov niti l[jubljanski prolet ni mogel ohra-
niti na pouvrsini (kveljemu, ako je sel med pre-
vajalce!!!), nikar pa, da bi ga bila mogla se tako
spretna Dunajcanka izkoriscati. Mislim, da po-
stavlja slika Cankarjevil: gmotnil razmer, od-
nosov z zalozniki, trkanje na Gorupova” vrata
itd,, ki jo samo podajas, nad vse take domneve
zelo viden vprasdaj... :

Meni se je zmeraj zdelo, da Zivi Cankar z
Léfflericama v bohemski »komunie; da sicer ob-
stoji nekaksna druzinska blagajna, v katero za-
radi spodobnosti seveda casih tudi on kaj spusti,
ada njegov prispevek nikakor ne more biti tolik-
Sen, da bi kdorkoli naj spekuliral. Kakopak, Ti si
imel blizji pogled na stvari in ves nemara vec od
mene.

7 Mama Albina in héi Stefka Loffler. Pri nfiju je Cankar
zivel, ko je bil na Dunaju.

75 Josip Gorup fe bil mecen in podpornik Sinmona Gregor-
¢ica. Cankar se je konec leta 1906 odlocil, da ga bo, s
posredovanjem dr. Frana Zbasnika (urednik Lfubljan-
skega Zvona), prostl za pomoc.
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Da ne pozabim: zares sijajen si v - na Zalost
preredkih - zastranitvah, kjer govori§ o bolj
splosnih problemih. Levite, ki jih bere$ nasim
kritikom, bodo tudi cez petdeset in Cez sto let na-
vajali. Isto velja o tvojih ocenah nekaterih obce
povelicevanih likov tedanje in novejSe dobe -
sploh dajes mnogim obrazom vec Zivljenjskosti,
nego so je dozdaj imneli, e se ne oziramo na bo-
goskrunska opravljanja »najozZjega kroga«. UzZi-
val sem, prav res da/!

Preduvsem pa si, in to v najboljsem smislu, oZi-
vil Cankarja samega. Obudil si ga tako, da ga
skoraj vidim in cutim; za to evokacijo Ti bo vsa
velika obcina njegovih castilcev zmeraj hvalez-
na. Tudi jaz, ki sem si domisljeval, da ga precej
dobro poznam, se moram Sele Tebi zahvaliti za
plasticno, zaokrozeno podobo Cankarja clove-
ka in pisatelja, ki jo zdaj naposled imam. Za
svojih Zivih dni me je pritezal najbolj kot topla
Cloveska natura, in njegova dela, posebno tista,
ki jih odlikuje, kakor »Jerneja«, »AleSac, »Polikar-
pae in Se toliko drugih, neka blagoslovijena dog-
nanost, so me fascinirala, bi rekel, izkljucno kot
umetniske storitve. Zveza med temi deli in Can-
karjevim nazorskim svetom, njih zasidranost v
osebnil in najobseznejsih problemih njegovega
Zivljenja - vse to me, pocasi zoredega 23letnika
ali 24letnika, ki sem bil po svojih tedanjih misel-
nih osnovah Se anarhicen individualist, ni bog-
vekaj vznemirjalo, kakor me vobcée nikoli pri ni-
komer ne. Na moji polici stojé vsi vstric, in »
Hlapca Jerneja« bi bil zastran mene lahko Hit-
ler napisal (samo kako!), Mussolini na mandoli-
no zaigral ali Stalin govornisko improviziral -
meni bi ne bil zaradi avtorjeve »karakteristike«
niti za las manj vsec; elementarno Ze od nekdaj
spostujem pravico do »skritih kamric« in si tako
ohranjam gotovost, da bom, Ceprav pri Bobojed-
cih ni¢ drugega vec ne doseZem, vsaj mlad umrl.

Niti ne oporekam nitisam pri sebi ne dvomim,
da bi bil Cankar danes v bistvu na »linijic (Ce-
prav bi najbrz kdaj pa kdaj jezik stegoval in de-
lal nezazelene spripombe ob robu«); vendar -
kaj vse mu je casih uslo! Ko bi ga bil Izidor Can-
kar videl in slisal, kako se je nekega zimskega
vecera pri nasem »lavretanskeme« cvicku z brid-
kim krizarskim imecem zagnal na mojo brezver-
sko kljunobrusnjo: »Ves, Levstik, tvoje brezboz-
no govoricenje mi ni prav cisto nic¢ po volji; v
moji navzoénosti bi se pac lahko oziral na to, da
sem preprican katolican!« To je bilo kmalu po
njegovem bivanju pri msgr. Karlu Cankarju v
Sarajevu. Njegovi nejevolji nad mojim otresa-
njem jezika bi dandanes sam pritrdil; prepri-
Can sem, da sem klatil traparije, ki niso bile na

visini predmeta. Vendar sem hotel samo reci, da
ga je casih zanesel Car besede, hipna ucinkouvi-
tost replike, ki mu je prisla na misel, da sam ni
vedel, od kod. Njegovo katolicanstvo je bilo seve-
da najbrz od muh; absolutne sodbe o tem si ne
lastim, ker v ta zati$ja nikoli nikomur ne silim.
Besedica »uslo«, ki sem jo zgoraj zapisal, me
spominja »enurijes, ki ima dandanes v nasi kul-
turni javnosti tolikSen uspeh. Torej, moj dragi
Lojz, tu Ti odkrito povem, da pricam in trdim
rkontrac. Ne da bise mi zdela stvar kajsi strahot-
ne, ko bi bila osnovana, kaj bi pa pomenilo ne-
kaj takega proti polni polici Cankarjevih del!
Ali, kar jaz vem in pomnim, to kratko malo ne
more biti res. Poznal sem Cankarja vrsto let, bil
z njim v dovolj zaupnem odnosu, spal z njim v
istih hotelih, nekafkrat menda celo v istih izbah,
uzival, da se tako izrazim, prijateljsko naklonje-
nost osebja, ki nama je streglo - a nikoli, niti en-
krat ne, nisem niti opazil, niti od drugih slisal,
niti zaduhal nicesar, kar bi moglo opraviciti
taksno domnevo. Pokdj bi se Ti lagal, pokaj tajil,
Tebi, ki takoé naprej vem, da mi ne bos verjel! Pa
morda se Ti bo zdelo bolj zanesljivo pricevanje
dr. Arzelina, ki je na Zalost Ze mrtev, a je nekoc,
ko je bilo govora o takih podtikanjih, Stanetu Vr-
loven pravil, da je med prvo svetovno vojno ves
cas skupaj s Cankarjem »sluZilc v Judenburgu -
tako skupaj, da sta imela celo postelji vstric; v
vsem tem Casu se ni Cankarju niti enkrat nic¢
spripetilod! Je to enurija? Mokril pa je po Tvojem
pricevanju na Dunaju in pri sv. Trojici, baje ce-
lo tako »udarnisko«, da si imel zavoljo tega sit-
nosti z gospo soprogo. Ali, dragi Lojz, gotovo Ti
Jjevsajpo sluhu znano, kak nesramen vpliv ima-
Jo niZjeavstrijska vina na zaklopko secnega me-
hurja, in slovenjegoriska vsaj v tem pogledu ba-
Je niso dosti bolj$a. Pri nas gori v Mittergraber-
nu (hollabrunnski okraj) smo Slovenci neko&
neko zmago zalivali, in ko sem drugo jutro s
Dresenecenjem zacutil, da »sem se« in iz
»znanstvene« radovednosti pogledal Se pod po-
stelje ostalih tovarisev, bi od samih luz skoraj tal
ne bil razlocil! Skratka, sodil bi, da je Cankarje-
va domnevna »enurija« kratkomalo izvirala iz
zauzivanja alkohola v koli¢inah in kvalitetah,
ki jim njegova Sibka telesna odpornost ni bila
kos (cvicek je v tem pogledu po mojih skusnjah
neskodljiv!). »Oscava se« je pa nekaj bistveno
drugega kakor pravilna ugotovitev: snavlekel se
gajetako izdatno, da je v totalni pijanosti podse
napravile. Le-to se je, misli, kdaj pa kdaj tudi ka-
kemu monsignorju Ze zgodilo; pa ée Karlo Can-
kar tega ne ve, se mu vendarle cudim, kako mo-
re dotorej pozabiti na sposthumno sramezlji-
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vost« svojega pokojnega brata. Mislis, da bi ga
bil Ivan zelo vesel, ko bi vedel, in da bi iz srca
privoscil slovenski cankarologiji ta »velevaznia
prispevek? Blagor se poetom na obalali Konga
in Amazonke: ti lahko mokré v posteljo, kolikor
Jilije volja; pri nas smeno biti tiho, kadar drugi
mokré na nas!

Pa Se nacelno vprasanje: si, dragi Lojz, res
preprican, da bi bila ta dozdevna »enurija« por-
zrocila katastrofo Cankarjevega zakona s Stef-
ko (ali pa s kak$no drugo, njemmu drugace pri-
kladno partnerico)? Jaz nisem. To se dogaja, a
nobenega razdrtega zakona ne vem, ki bi se bil
zaradi tega razdrl. Zenske gledajo na take stva-
ri bolj clovesko. Vrii tega je Cankar pri Loffleri-
calt Ze vrsto let stanoval, in njegova renurijae,
ako je res v posteljo mokril, bi zanjo ne bila mo-
gla biti ne skrivnost ne grozno presenecenje, ki bi
Jji bilo oskrunilo »sveto doZivetfe porocne nocie.

Kot bister opazovalec, nejeveren Tomaz in
grd radovednez bi vrnil tu Se nedolzno vprasa-
nje: kdo vam je, hudimanom, pérok, da je to,
kar imenujes Cankarjevo »nebogljenost« (odno-
sno, eno plat te nebogljenosti) za partnerico
brezpogojno v vsakem slucaju strasflo? Brezna
seksualne patologije so globoka in res se cudim,
da nihce ne pomisli na svetle primere Urha
Liechtensteinskega, ki je lokal urin svoje »danie«
kakor jelen bistro studencnico, na »nezZna bitjas,
ki so delala podobne »grdotes, in na vsa druga
pocetja, katerili vecni spomin so nam ohranili
Krafft-Ebbing in ostali! Skratka, skusnfe niorda
kazejo, da utegne imeti taka stvar kakSenkrat
celo povsemn nasprotni ucinek, ako je namrec¢
seksualno sozvocje dovolj popolno in »transa«
dovolj intenzivna. Marsikaterega inoZakarja je
bil tak pripetljajcek vsaj nic posebno ne motil, in
o nasil gospodaricah se drznem domnevati is-
to. Ako sta torej Léfflerici po letil Ivanovega Ziv-
ljenja pri njili Se zmeraj reflektirali nanj kot na
Zenina, je gotovo vsaj toliko, da »enurija«ni nio-
gla biti resen kamen spotike. Clovek bi torej pac
vendarle pricakoval od njega, da bi bil izzval
sreco in - tvegal. Tega ni storil. Vzrok je moral
biti potemtakem drugje, in prava snebogljenoste
Jenajbrz obstajala v premalo zanesljivi potenci,

Verjemi mi, dragi Lojz, da vsega tega ne raz-
glabljam zato, ker bi se hotel na Ivanov racun
razkvantati: kdk smisel bi to imelo o cloveku, ki
bo ze kmalu stirideset let pod zemljo in ki nama
Je bil vrh tega obema prijatelj!

Vobce se tudi vprasujem, zakaj ni - menda -
nikoli resno iskal zdravniske pomoci? Kaj ni bi-
lo tisti éas na Dunaju nobenil Specialistov? Ali
mu ni nikoli nilice priporocil avtosugestije, ki v

takih stiskah baje rapidno pomnaga, ce je le pra-
vilno in dovolj Zilavo izvedena?

Nekoliko drugace utegne biti s problemati¢no
botenco. Da se je izogibal telesnim sreCanjem z
Zenskami, sam vem. Torej se najbrz ni zanesel
nase. Kaj je bilo krivo negativnemu mnenju, ki
ga je imel o sebi? Po mojili mislilt edino njegova
obca, skoraj otroska telesna slabost, strapacira-
nje zivcev s cajem, rumom in sploh alkoholom
»brez podlage«, predvsem pa znana »sublimaci-
Ja« ki rada spremlja izkljucno v duhovno us-
tvarjanje usmerjene napore. A s tem prihajam
na podrocje, kjer problem ne mene ne nikogar
ni¢ ne briga. To so osebne, zasebne stvari. Zakaj
pa Rusi o Puskinu, Svabi o Goetheju, Lahi o
Danteju ne razbrskavajo takih in podobnilt
vprasanj? Zakaj bo ostalo - upajva vsaj! - do
konca sveta neznano, ali so imeli Marx, Engels
in Lenin tvore na zadnjicah?

O Cankarjevih Zenskah - da preidem k zadnji
tocki - Ti pa ne vem prav ni¢ bogvekaj povedati.
Za te stvari Ze takorekoc iz dedne obremenjeno-
sti nimaimn spomina, tudi kadar ne gre za to, da
bi kaj »znamenitega« prikril. Ne zanimajo me,
ne brigam se zanje in tako - po tolikil letih! -
res nicesar vec zanesljivo ne vem.

Zelo nedolocno se spominjam neke gospe,
menda plavolase in drobne, s katero me je Can-
kar neko popoldne v unionski kavarni sezna-
nil. Njen tudi navzoclni moz je bil geometer viso-
ke rasti, takisto bolj svetlorjavili las in druzabno
kar prijetnega nastopa. Ali je bilo Zenici ime
Anica, Minka ali morda Helena, pa bome ne
vem povedati.

Z Mici Kesslerjevo in njeno druzino je bil men-
da Ze znan, preden je mene Etbin Kristan poteg-
nil v ta krog. Mici je bila najstarej$a, blondinka
z veselimi ocmi, cutnimi ustnicami in malce
bursikoznim vedenjem, drugace nisem opazil
na nji nic kajsi posebnega in sem se pravzaprav
cudil Cankarju, da se je tolikanj zagledal vanjo,
kakor Ti tudi Se danes komaj verjamem, da bi
bila res zadobila nanj toliksen vpliv. Vendar -
soditi ne morem.

Cankar je kazal proti nji, Ceprav v najspositlfi-
vejsili mejah, mogoce nekaj iniciativnosti; to je
pa tudi vse, kar morem reli. Le kadar sva bila
samna in »gae je imel vsaj poldrugi kozarec v la-
sel, je nekoliko obsirneje fantaziral o svojilt ¢us-
till. Za svojo osebo sem imel vtis, da se pred-
vsem opaja s predstavami in »v dulhu prezZivija
novelo«; torej bog si ga vedi, kako je res bilo. Da
ni nikoli prislo do kakega intimnejSega zbliza-
nja, navzlic »kocijic in »poljubu« na, bi stavil gla-
vo. Kako se je stvar naposled razpletla, ne vem.
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Mogoce je iz prakticnih predsodkov mama pose-
gla vimes, mogoce so za to poskrbele strine, ali pa
se je morebiti dekle utrudilo ob podzavestnem
pricakovanju necesa, kar iz Ze obravnavanil
razlogov ni moglo priti? Jaz sem se proti koncu
zabandal in zgubil Mici z vso druZino vred
spred oci; srecal sem jo 3ele par let po svetovni
vojni kot Zeno svojega prijatelja Copa. Kako je
Micin odnos do Copa nastal, ne sodi sem in mi
Jje tudi enako neznano kakor historiat ohladitve
med njo in Cankarjem. Mislim, da so mu dobre
zveze Kessleric z vplivnimi osebnostmi iz ljub-
ljanskega sédnega in dunajskega vojaskega
svetd (admiral Haus, svak gospe K.!) med vojno
veliko pomagale, ko so ga kot domnevnega »ve-
leizdajnika« zaprli in pestili; oddaljeni opazo-
valci smo videli v tem verjetni nagib, da se je
custvo Miha Copa dokoncno razvnelo. Pozneje
mi je v alkoholiziranem stanju nekajkrat pravil,
da njegov zakon ni skladen, in se pritoZeval
nad Micino »zanikrnost«. Tem nisem prisojal
pomena, kajti vedel sem, da ima svoje »éudne
momente« in v takili momentil zelo Zivo domis-
ljijo. Kolikor jaz vemn, mu je bila Mici do njegove
smrti vsaj navzven dobra tovarisica. S tem so
moji spomini na gospo Copovo 1zCrpant.

V Cankarjeva znanja prvi Cas po vojni sem
imel vse premalo vpogleda, da bi mmogel o njih
govoriti. Takrat so mi hodile Ze druge stvari po
glavi, vobce je bilo tiste dni nekam kalno ozrac-
Jje in ¢lovek je Se tako dobrega tovarisa ker pre-
lahko zgubljal spred oci. Ce je bilo takrat kaj po-
membnejsega, je bilo z Mileno R7. Meni, od da-
le¢ seje zdela ta stvar kakor nekaksna »labodja
peseme, samn ne vem, zakayj.

In potem je umrl.

S tem sem pri kraju in lahko, dragi Lojz, zare-
sno reéem: »Zdaj pa ne vem nic vec grehov ter
prosimn zvelicavne pokore in svete odveze.« Po-
vedal sem Ti vse, kar i je prislo ob Tvoji knjigi
na misel, in, glede Cankarja, vse, kar mi je koli¢-
kaj zanesljivo v spominu. Iz prstov sesati ne
zZnam in ne maram, govoriti o stvareh, do kate-
rih nimam odnosa, pa takisto ne.

Da, kakor pravi Franka, Te zanima tista klo-
Sutacija z vladnim policijskim svétnikom Vrac-
kom? Dobro. Bilo je - na kratko - takole: Neke-
ga vecera, jeseni leta 1910, sva s Cankarjem
skupaj popila, zdi se i, da v unionski kleti, ma-
lenkost - ¢e se zelo ne motim, samo pol litra! -
belega vina. Taksna, torej docela trezna, sva
Dprisla skozi vhod iz MikloSiceve ceste v kavarno,
ki je bila ob tisti razmeroma zgodnji uri polna

76 Milena Rohrmann.

spodobne publike. Pri blagajni se je Cankar po
svoji navadi ustavil in zacencal z blagajnicar-
ko. Vtem pristopi k njemu bivsi profesor, tisti as
Ze vrsto let »Zvonouv« korektor Mikus, ki je bil z
Janezom v razmerju »kronega mascevanjac,
ker mu je pri »Zvonu« jezik popravijal. Sprva Se
kar civilizirani razgovor mmed njima se je kmalu
razvil v zafrkavanje. Jaz, ki Mikusa osebno ni-
sem poznal, sem zdolgolasen stal zraven, s tr-
dim klobukomn na glavi, s¢ipalntkom na nosu in
sprehajalno palicico obeSeno na levi komolec.
Mahoma vidim, da je Mikus$ udaril Cankarja po
licu. Cute¢ da se bo hotel Janez revansirati, se
hitro za spoznanje odmaknem, da bi mnmu dal
prostora za potrebni razmah - kar je precej ra-
zumel in izrabil. BrZ ko je Ivan udaril nazaj, pa
stopim spet med nasprotnika in jima, drzeé se
za klobuk in s palicico ¢ez levi komolec, kar mo¢
vljudno in z obrzdano pritajenim glasom pra-
vim: »Gospoda, zdaj imata vsak svoje, predia-
gam, da nehamo. Saj vidita, da kraj ni prikla-
den in casus belli najbrz takisto ne; sploh se i
vidi ves intermezzo zelo odve&« To reksi, sem
hotel Cankarja obzirno, ne da bi ga ponitZeval,
odvesti naprej, h kaki drugi mizi. Ko se oziram
po pripravnem prostoréku za naju, pa mahoma
zacutim, da me nekdo s pesti bije v prsi. Osupel
pogledam predse: cokat, zdrav moZic, ki ga prej
nisem bil opazil, je bil nenadejavsi priskocil iz-
za neke bliznje mize, se besno zaprasil vame in
me jel z vso koliscarsko hrabrostjo obdelovat,
najbrz menec, da sem jaz glavni akter spopada
med Cankarjem in Mikusem, medtem ko sen
bil, kakor si videl, absolutno miren: »Kaj! Kako
se upate tu pretepati, itd, kdo pa ste, nesram-
nez?« In mlati naprej. Cute¢, da bi bila nadaljna
miroljubnost necastna, ga nekoliko ostreje opo-
zorim. »Nikakor ne nesramnez, spostovani gos-
pod, temvec miren spremijevalec gospoda Can-
karja; bom pa, ako takojci ne odnehate, prisi-
ljen, da se vas neljubeznivo dotaknem!« Name-
sto pomirjenja - nova toca udarcev po mojih pr-
sih. Tedaj sem sprevidel, da ne gre drugace, in
sem ga - za zacetek zelo obzirno, samo »iz ko-
molca«. Vracko je od udarca omahnil nazayj,
vendar se je tisti mah Ze znova zakadil vame, ki
sem se, kakor vobce ves Cas, do konca prizora,
drzal z levico na klobuk in nanosnik, ter me jel
spet obunkavati: »Kayj, mmene boste klofutali?« Te-
daj sem mu dal drugo, ki je bila Ze bolj socnay
pognala ga je kakily sedem korakov nazaj. Ko
Dpa je zatulil: »Kdo ste, da se me upate klofutati?
Veste, kdo sem jaz? Viadni policijski svetnik
Vrackol!!l« in me v tretje naskocil, mi je kri ven-
darle toliko zavrela, da sem ga »prépisno« vigal.
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Odletel je po preliodi med mizami prav v konec
kavarne in »legel, spremljan od krohota skodo-
Zeljnih gledalcev in mojega veselega klica: »Tudi
v teh okolis¢inal si Stejem v Cast, gospod vladni
policijski svétnik, da sem se z vami seznanil;
moje tme pa je Vladimir Levstik!« Nakar sva si s
Cankarjem mirno izbrala mizo in nadaljevala
svoj razgovor iz kleti... Ko so Vracka pobrali, je
bil po eni strani obraza okrvavljen, mislim, da
ne od padca. Cez dva ali tri dni je prisel k meni
Etbin Kristan in mi jel po Rratkem uvodu prigo-
varjati, naj vzamem stvar nase. Vrvackouvi »viksi«
da so o mucnem dogodkit Ze pouceni, in ker me-
ni nimajo kaj ocitati, da ima Vracko samo dvoje
na izbiro: ali me tozi, v katerem slucaju bo seve-
da pogorel, ali pa, da »gre«; in ker ima Zeno in
otroke, bi naj jaz plemenito priznal, da sem ga
»v pijanosti napadel« itd. Ni mi treba razlagati,
da nisem bil tako plemenit. Odgovoril sem Etbi-
nu, da se jaz, ce kdaj postanem avstrijski vladni
policijski svétnik z Zeno in otroki, pac verjetno
nikoli ne bom tako napil; in da mu v ostalem ne
zavidam te posredovalske vloge. Zadevo so na-
posled »beilegali« s tem, da so prestavili Vracka v
Trst, kjer sem ga srecal leto dni pozneje, ko sem
potoval v Florenco.

//7/%" It K ?z’/j

Levstikova risba, NUK, rokopisna zbirka,
zapuscina Frana Vescla.

Te stvari nisem nikoli imel za kdo ve kaksno
Junastvo in tudi ne za kako zasluzZno »vitestvo«
nasproti Cankarju; bila mi je zmmeraj zgolj pi-
Janski incident, kajti Mikus in Vracko sta se ga
bila tisti vecer, kakor sem pozneje zvedel, skupaj
nalezla. Kolikor toliko »meminisse juvatc pa
dandanasnji, ker mi, po izcrpanju vseh drugih
dokazov o moji »propalosti«, spet ocitajo, da sem
Cankarja nekoc v pijanosti »ob tla vrgel«. Da
sem bil pred tem popil poldrugi liter slivovke; da
Ivan sam ni bil trezen, ko se je kakor brencelj
spravil nad mene pijanega razsajalca in da ga
nisem »ob tla vrgel«, temvec da je le padel, ko
sem se ga otresel, in da me je par tednov po tem
»nezasliSano surovem dejanju« (ki so njemu si-
cer zadostovali za razne dokaze »zamere«) sam
na ulici prijateljsko ogovoril in zvlekel v ostarijo
- o tem seveda nilice nic ne ve. Mu tudi vedeti
treba ni, briga me! Meni zadostuje zavest, da ni-
sem nameraval ne storiti nicesar, kar bi se med
dvema sopijancema ne moglo zgoditi, in da sem
se Cankarju precef drugi dan opravicil. Vseka-
ko lahko recem, da sem imel vsaj toliko casa
»moralnega« zaradi te Snopsarske polomije, ko-
likor ga je Ivan potreboval, da je napisal svoje
clanke o meni. Ne sicer zato, ker je slo za Can-
karja, pac pa zato, ker je bil fizicno $ibkejsi od
mene. Pred alkoholom smo vsi enaki - in, kakor
Jje menda razvidno iz Vrackove in e kaj vem,
kolikili drugih podobnil storij, saj jilt nisem ne
Stel ne zapisoval, sem znal biti kdaj pa kdaj tudi
razmeroma spodoben.

Upam, dragi Lojz, da se v teku tega poletja vi-
diva in o tem in drugem Se kaj pogovoriva. Dot-
lej pa oba kar najprisréneje pozdravljava Tebe
in Tvojo druZinico,

Posebno jaz, Tvoj stari

Viadimir Levstik

Kljub vztrajnim prizadevanjem Lojza Kraig-
herja, da bi Levstik natan¢no opisal prijateljeva-
nje s Cankarjem, se to ni zgodilo. Pri¢ujoce pi-
smo je najbolj izérpen in intimen opis dogod-
kov. Levstik je bil nasprotnik »seciranja« zivlje-
nja Ivana Cankarja, saj je menil, da je to prete-
klost in da bi se morali sedaj zadovoljiti z bra-
njem njegovih del, ne pa da ho¢emo na vsak na-
¢in prodreti in razkriti Se tako nepomembno
skrivnost.

Zaradi Levstikovega vztrajnega molka so lah-
ko literarni zgodovinarji napisali marsikaj o
marsi¢em. Tako je Vidmar povzemal po govori-
cah, kaj naj bi se zgodilo tisto no¢, ko je Cankar
padel po stopnicah. Glede na to, da naj bi bil
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Levstik sam krepko pijan in da se mu je spomla-
di razlil slepic, je Vidmarjevo namigovanje in
natolcevanje $e toliko bolj nesmiselno, saj Lev-
stik sam ni bil sposoben nositi pijanega Cankar-
ja po stopnicah. Vendar je Vidmar na podlagi
govoric in nepreverjenih izjav zapisal: “Ko sem
se proti koncu novembra 1918 utrujen in neka-
ko moralno iz¢&ypan dokoncno vrnil domov,
sem o Cankarju slisal samo Se nevesele zgodbe.
In kmalu nato poslednjo epizodo o njegovi zad-
nji nocni poti domov. Spremljal ga je, kakor so
mi pripovedovali, Viadimir Levstik, katerega je
Cankar baje pred veznimi vrati prosil, naj ga
nese ali vsaj spremi po stopnicah, kar je Levstik
¢isto naravno s smehom odklonil. Poslovila sta
se tedayj in v hisi je Cankar nato padel po stopmni-
cah, se poskodoval, da je moral v bolnisnico,
kjer je ob dobrem okrevanju zbolel za Spansko
gripo in wmrl.” In nato nadaljuje: “Zapisal sem
Ze, vendar ponavljam, da zelo dolo¢no pomnim
Zareci obraz Viadimira Levstika, ki nam je ne-
kako predsedoval z bliskajocimi se ocmi in ki
naimn je, ko je prisla njegova ura, v hrupu in Su-
mu zaupal svojo osrecujoco misel: “Zdaj naj se
Oton iztegne pete, potem bom prvi jaz.”

Tako zaklju¢i moralno obeSanje Vladimira
Levstika, ki ga je zacel z besedami: “Ob neki pri-
loznosti pa nam je (Cankar, op. M.S,) proti svoji
navadi, saj nas ni nikoli ne pouceval ne skusal
vzgajati, spregovoril: “Fantje, verjetno obiskuje-
te tudi druge literate, kar se mi zdi razumlijivo.
Pred enim pa vas moraim posvariti. Ne obiskuiijte
Levstika, Vladimira, od njega se ne boste naucili
ni¢ dobrega. Poleg tega ta clovek prevaja fran-
coske pesmi in jili objavija kot svoje.” Te toZbe
nisem nikoli preverjal, toda zdaj jo moram v
zvezi s Cankarjem povedati na ljubo resnici.””

Vidmar je vse te polresnice in konstrukte skril
za nekaks$no pravic¢nost in resnico, ki bi morala
priti na dan. Toda, ali je pri tem doumel teZo
svojih besed, ali pa jih je v svoji ljubezni do Can-
karja priredil v slepem zanosu, s ciljem, ne oma-
deZevati Cankarjeve aureole, je tezko reci. Lev-
stika je, s temi besedami, malo manj kot obtozil
Cankarjevega umora.

Ali kot je zapisal Igor Grdina: “Zgodovinska
stvarnost, ki temelji na individualnih resnicah,
se sama vsekakor ne more obraniti polaséeval-
skih predstav o zgodovini, ki rastejo iz usodnih
poenostavitev kolektivne Resnice. Zanjo pa je

77 Vidmar, Josip: Obrazi. Liubljana, 1985.

nasa literarna veda od nekdaj bila sila zagreta,
saj se je vselej rada postavijala na stran svojih
junakov (oz. njihovih - razumljivo - strastno pri-
stranskil: mnenj), v katere se je - kajpada po-
vsem nekriticno zaljubila na prvi pogled... ™

Zadnje Levstikovo pismo Cankarju je nekako
usodno povezano z osebo, ki je z ljubeznijo skr-
bela za Cankarja v zadnjih dveh mesecih njego-
vega Zivljenja. Milena Rohrmann in Vladimir
Levstik sta klju¢ni osebnosti, ki se ju omenja v
zvezi s Cankarjevo smrtjo. Zadnje pismo je Can-
kar napisal prav Mileni Rohrmannovi, Levstik
naj bi bil zadnji, ki je Cankarja videl pred pad-
cem po stopnicah.. Zadnje Levstikovo pismo
Cankarju se je ohranilo v ostalini Milene Rorh-
mann. V tem zacdaranem trikotniku je vse do-
konéno, zadnje...

Milena Rohrmann je bolnega Cankarja iz nje-
gove sobice na Kongresnem trgu, odpeljala k
svojim starsem. Po nekaj dneh se je Cankarjevo
zdravstveno stanje poslab3alo. Dobival je hude
bozjastne napade, zato so ga odpeljali v bolni-
$nico, od koder se je vrnil k Rohrmannovim. 25.
novembra je bil zopet sprejet v bolni3nico, kjer
je 11. decembra 1918 tudi umrl.

Kaj se je v tem ¢asu dogajalo z Levstikom - ali
je pridel k Cankarju na obisk ali ne, ali je resnic-
na zgodba o zadnji skupni krokarski noci ali ni
- sta vedela samo onadva. In mogoce $e Milena
Rohrmann. Vst trije so resnico odnesli v grob.

Zato je skrajno nepravicno in istunsko obto-
Zevati Levstika za Cankarjevo smrt. Njuno prija-
teljstvo je bilo pristno - dokler je trajalo. Dve ta-
ko kompleksni osebi, kot sta bila ona dva, zelo
tezko Zivita umirjeno Zivljenje. Njune misli so
begale, sama sta vecidel skupnega Zivljenja Zi-
vela na robu bede, njuna Zelja po ustvarjanju pa
je bila celo mo¢nejsa od samega obstoja. Kako
bedno so zivel literati, nam pricajo njthove ko-
respondence, ko so se malodane literarno pro-
stituirali za male denarje, da so si lahko kupili
hrano in seveda pijaco ter v¢asih privoscili Mag-
dalene (kot Levstik imenuje prostitutke v svo-
jem pariSkem dnevniku).

78 Grdina, Igor: Vladimir Levstik v casu in prostoru, V: Via-
dimir Levstik: Hilarif Pernat. Maribor, 1995.
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Zusammenfassung

Vladimir Levstik und Ivan Cankar:
Das Geheimnis lebt weiter fort

Die Zeitgenossen Vladimir Levstik und Ivan
Cankar fiihrten ein bewegtes Leben zwischen
Wien und Laibach. Vierzehn Briefe Levstiks an
Cankar haben sich erhalten, wihrend Cankars
Briefe an Levstik in den Wirren des Zweiten
Weltkriegs vernichtet wurden. Das Verhiltnis
Cankars und Levstiks, das auch aus Levstiks
Briefen ersichtlich wird, war einerseits bis zu
einem gewissen Grad von Rivalitit geprigt,
andererseits waren sie gute Freunde, die ein-
ander die intimsten Geheimnisse anvertrauten.

Die vierzehn Briefe Levstiks an Cankar spie-
gelndas Aufund Ab ihrer Freundschaft vonden
ungeschickten ersten Versuchen Levstiks, be-
rufliche Beziehungen anzukniipfen, iber Be-
schimpfungen, als sie zerstritten waren, bis zu
Briefen, in denen sie Uber ihre bohemehafte
Unreife und Hitzkdpfigkeit hinauswuchsen.
Levstik war Cankars Band mit der Heimat, mit
der geliebten Mici Kessler und den Freunden in
Laibach. Levstiks Briefe waren eine Art Ersatz
fiir die von Cankar so ersehnten Briefe Micis,
denn Levstik berichtete, was Mici so tat und wie
ihre Gefihle fiir Cankar waren. Cankar hinge-
gen hatte die Rolle eines passiven Zuhérers, als
Levstik in mehreren Briefen Ende 1908 seine
psychischen und existentiellen Probleme schil-
derte. Sehr wenig korrespondierten Cankar
und Levstik iber literarische Fragen. Der {iber-
wiegende Teil der Korrespondenz war person-
lichen Bekenntnissen gewidmet, die nicht un-
mittelbar das kiinstlerische Schaffen bertihrten.
Das ewige Problem beider waren die Finanzen.
So bat Levstik Cankar mehrmals, ihm einen Kre-
dit zu verschaffen, um zumindest vorlberge-
hend die Finanznéte zu Uberbriicken. In den
Briefen tritt uns auch Levstiks unruhige Natur
entgegen, die Cankar nicht verstehen konnte,
weshalb sie sich des éfteren stritten. In gewisser

Weise zeigen die Briefe auch das Leben der
damaligen literarischen Gesellschaft. Der Grof3-
teil lebte von der Hand in den Mund - und selbst
das auf Kredit.

Wihrend des Ersten Weltkriegs war Levstik in
Mittergrabern (Osterreich) interniert. Dieses
Erlebnis verinderte ihn grundiegend, machte
in besonnener und gab ihm neuen Elan und
neuen Lebensmut. Die Briefe, die er Cankar
schrieb, waren voller Pline fir eine gemein-
same Zukunft, nirgends finden sich Hinweise
aufihren im Jahr 1910 begonnenen Streit. Doch
hielt ihre erneuerte Freundschaft nicht lange,
sie wurde von Cankars unerwartetem Tod un-
terbrochen.

Nach Ansicht des Literaturkritikers und Histo-
rikers Josip Vidmar, der iiber Levstiks Bezie-
hung zu Cankar schrieb, habe Levstik die ganze
Zeit nur darauf gewartet, da Cankar und
Zupanci¢ sterben. Auch habe Levstik Cankars
Bitte um Hilfe abgeschlagen, kurz bevor Cankar
die Treppen hinunterstiirzte. All diese Behaupt-
ungen, die von Vidmar verbreitet wurden, be-
ruhten auf Gertichten.

Die Wahrheit versuchte unter anderem Lojz
Kraigher herauszufinden, allerdings ohne Er-
folg. Er war zwar mit Levstik gut befreundet,
doch weigerte sich dieser, irgendwelche Erkii-
rungen abzugeben. So schilderte Levstik in
einem Brief an Kraigher vieles tber seine
Beziehung zu Cankar, dem Wesentlichen aber
wich er aus.

Darum wissen wir bis heute nicht, was Cankar
Levstik damals geschrieben hatte, ob sie jene
Nacht wirklich gemeinsam tranken.. Bis zu
seinem Tod wich Levstik Fragen tber Cankar
aus, da er der Meinung war, nicht alles sei fiir
die Offentlichkeit bestimmt. Der Sinn des
literarischen Schaffens sei das Schreiben, das
Bestand hat, nicht jedoch historischer Klatsch
und das Aufdecken jedes Details.
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