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Mojca Šavnik 

VLADIMIR LEVSTIK 
IN IVAN CANKAR: 
ALI SKRIVNOST 

JE ŠE VEDNO ŽIVA 

Vladimir Levstik se je rodil 19- januarja 1886 v 
Šmihelu nad Mozirjem in umrl v Celju 25. de- 
cembra 1957. Zaradi o=etovega u=iteljskega po- 
klica, ki je v takratnih =asih pomenil predvsem 
pogoste selitve, je Levstik obiskoval ljudsko šo- 
lo v Št. Andražu nad Polzelo, po preselitvi v Ce- 
lje pa gimnazijo v Celju, Mariboru in Ljubljani. 
Kot sedmošolec je moral leta 1903 opustiti šola- 
nje in se za=eti sam preživljati. Uveljavil se je kot 
književnik in prevajalec (prevajal je iz ruš=ine, 
francoš=ine in angleš=ine). Leta 1949 je dobil 
Prešernovo nagrado. 

V Levstikovo generacijo slovenskih literarnih 
ustvarjalcev sodijo še Izidor Cankar, Pavel Go- 
lia, Alojz Gradnik, Stanko Majcen, Anton Nova- 
=an, Lili Novy, Ivan Pregelj in Milan Pugelj. Ta 
generacija je bila v okviru literarne zgodovine - 
lahko bi rekli - zanemarjena. Životarila je nekje 
vmes med generacijo "sedemdesetletnikov"1 in 
ekspresionistov. Njihovo nezanimivost za lite- 
rarno znanost ne gre pripisati zgolj statusu 
"vmesne generacije", temve= tudi dejstvu, da je 
njihova afirmacija v =asu in prostoru sovpadala 
z veliko družbeno spremembo oziroma revolu- 
cijo. Ve=ina od njih je bila, zaradi svojega delo- 

vanja in svojega nazora, nesprejemljiva za novo 
oblast in njeno ureditev. Redke izjeme so bili 
Milan Pugelj, Pavel Golia in Lili Novy. 

Levstik je bil problemati=en predvsem zaradi 
svojih svetovljanskih razmišljanj in dejanj. Že le- 
ta 1906 in 1907 je kot dvajsetleten mladeni= od- 
šel v Pariz, kar je bilo za tedanje =ase nekaj zelo 
posebnega in nenavadnega (Ivan Cankar je te- 
daj živel bohemsko življenje na Dunaju), saj se 
je vsa slovenska inteligenca bolj orientirala na 
Dunaj in Prago. 

Cankarja in Levstika je seznanil Etbin Kristan2 

leta 1907 v Ljubljani. Dokaj hitro sta se zbližala 
in preživela veliko =asa skupaj po ljubljanskih 
lokalih, pri Kristanovih, pri Kesslerjevih in dru- 
god. Pozimi 1909 - 19• je v hotelu Tivoli (»Švica- 
rija«) redno zasedala krokarska »brumna bratovš- 
=ina lavretanskih litanij«, katere =lana sta bila tudi 
Levstik in Cankar. Poleg njiju dveh sta bratovš=i- 
no dopolnjevala Viktor Zalar3 in Miha <op. Na 

Crdina, Igor: Vladimir Levstik v =asu in prostoru. V: 
Levstik, Vladimir: Hilarij Pernat, Maribor, 1995. 

Kristan, Etbin (15. 4. 1867-22. 11. 1953), pisatelj, poli- 
tik, urednik in publicist. Ob Cankarju in Lojzetu Kraig- 
herju je bil najpomembnejši dramatik pred I. svetovno 
vojno. Od 1896-1914 je bil =lan IOJSDS. 
Viktor Zalar (18. 11. 1882 - 25. 9- 1940), =asnikar in 
prevajalec (predvsem iz=eš=ine). Pridružil se je narod- 
noradikalnemu gibanju in Svobodni misli (predsedo- 
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zadnji strani fotografije, kjer so portretirani vsi 
=lani bratovš=ine, je Stane Vrhovec zapisal: 

»Brumna bratovš=ina 
Lavretanskih litanij« 

1909-1910 

Miha <op iurist in =lan 
Vladimir Levstik pisatelj in podpredsednik 
Zalar, žurnalist in pridigar 
Ivan Cankar pisatelj in predsednik 
Ivanka natakarica in blagajnik 
(privatim Femininum, oficijelno Masculinum) 
Ivan Renda restaurater in pokrovitelj se je od- 
peljal na Bled in zaradi tega ni navzo=. 

Stane Vrhovec 

Levstikovo in Cankarjevo prijateljstvo je do- 
življalo vzpone in padce. Nekaj =asa sta bila sr=- 
na prijatelja, nato pa sta se "na smrt" skregala in 
se kasneje ponovno pobotala. Vsak po svoje sta 
se borila za svoj prostor v slovenski literaturi in 
zgodovini. Cankar je bil, kot starejši literat, bolj 
izkušen, medtem ko je bil Levstik svobodnejši in 
bolj svetovljanski. Obisk Pariza v mladih letih je 
pri Levstiku pustil neizbrisen pe=at. Že pred od- 
hodom je - ob pomo=i Hinka Smrekarja - zbral 
pogum in pisal dopisnico Cankarju na Dunaj. 

Leta 1906 si je Levstik že tretje leto sam služil 
kruh. V prvem dopisu Ivanu Cankarju je skušal 
dobiti dovoljenje za prevod dveh njegovih del v 
nemš=ino. Vsebina dopisa je bila zato strogo 
poslovne in vljudnostne narave. Glede na to, da 
predlaga tudi ilustrirano izdajo in da je sopod- 
pisnik dopisa Smrekar, je velika verjetnost, da 
bi bil ilustrator prav Smrekar. 

I. pismo " 
Vele=. gosp.5 

Ivan Cankar 
Wien XVII. 
Lindauergasse 26/19 

Prosim, sporo=ite mi, =e bi Vam bilopovše=i, da 
priredim nemški prevod Vaše »Mar. Pomo=nice« 

val je prvemu zaupnemu sestanku 7. 9- 1908), bilje 
soustanovitelj slovenskega akademskega ferialnega 
društva Prosveta (Lj. 1904). Pozimi 1909 -1910 je bil 
=lan bohemske bratovš=ine (Zalar, Cankar, Levstik, 
<op) v tivolskem hotelu Švicarija. 

4 Pisma, ki so oštevil=ena s št. od I do XIII se hranijo v 
NUK, Ljubljana, Rokopisna zbirka, Cankarjeva zapuš- 
=ina, Ms 819, ovoj 4. 

5 Razglednica je bila poslana iz Komende. Levstik je ni 
datiral, medtem ko je poštni žig težko berljiv. Predvide- 
va se, daje bila poslana leta 1906. 

ali »Polikarpa«, ki bi se ga dalo ponuditi kakšne- 
mu odli=nemu nemšk. založn. z ilustr. koga iz 
naše ljublj. umetn. kolonije. Bavilsem se že s taki- 
mi stvarmi in bi Vam seveda predložil prev. v 
odobrenje. Sprejmite mnogopoklonov od 

Vladimir Levstik-a 
Ljubljana, Stari trg 20. 

Vidi! Vse korektno! Henrik van Smeryger6 

Na poti v Pariz leta 1906 se je Levstik ustavil na 
Dunaju. Pisal je Otonu Župan=i=u (18. X. 1906), 
ki je, skupaj s Cankarjem, takrat tam živel: »...Zelo 
rad bi se seznanil tudi z g. Cankarjem. To, da va- 
ju poiš=em, je bil moj glavni, oz. edini namen, ko 
sem se napotil =ez Dunaj...«. Levstik in Župan=i= 
sta se uspela sre=ati, medtem ko ni podatkov o 
Cankarjevi prisotnosti na tem snidenju.7 

Do 22. XII. 1908 Levstik ni pisal Cankarju. Za- 
to pa ga je ve=krat omenjal v pismih drugim na- 
slovnikom. Tako je Levstik iz Pariza pisal Franu 
Zbašniku 22. II. 19078. Med drugim je pisal: 
»...Slovensko antologijo« Hrv. Matice sem videl. 
Vseeno bi mi bilo, =e bi bil Ileši= zvratil mojega 
»Vagabunda« ali ne; =e mu druge niso bolj uga- 
jale, bi bil tudi tej lahko prizanesel. Faktum, da 
je vzel »Vagabunda«, mi pri=a samo, da ljudje 
nimajo zdrave kritike in sotje v svoji plitkosti do- 
cela pod vplivom literarne mode, ki jo je zarezal 
Ivan Cankar, in ki je mi ne znamo kon=ati...« 
Torej je imel Cankarja ves =as v mislih, =eprav se 
še nista osebno spoznala. 

Med dopisnico iz Komende in pismom z dne 
22. XII. 1908, ni ohranjene nobene korespon- 
dence. Cankarjeva pisma Levstiku so propadla 
med okupacijo v drugi svetovni vojni. Franka 
Levstik9 je pisala Lojzu Kraigherju10, da so vsa pi- 
sma Ivana Cankarja Vladimirju Levstiku med 
drugo svetovno vojno uni=ili, požgali Nemci. Ni 
ji bila znana to=na usoda pisem, ne njih vsebina. 
Predvidevala je, da je imel Levstik shranjenih 
dvanajst Cankarjevih pisem. 

6 Sopodpisnik je Hinko Smrekar (1883 - 1942), slovenski 
grafik in karikaturist; poleg grafike in ilustracije je us- 
tvarjal še dragocene karikature iz umetniškega življe- 
nja slovenske moderne, impresionistov in vesnanov. 

7 Grdina, Igor: Vladimir Levstik v =asu in prostoru. V.- 
Levstik, Vladimir: Hilarij Pernat, Maribor, 1995. 

8 Pisma se hranijo v Zapuš=ini Janka Šlebingerja, NUK, 
Ms 1431. 

9 Franka Levstik je bila žena Vladimirja Levstika in se- 
stri=na Lojza Kraigherja. Pismo je ohranjeno v Zapuš- 
=ini Lojza Kraigherja, NUK, Inv. št. 14/89 

10 Lojz (Alojz) Kraigher (22. 4. 1877-25. 2. 1959) 
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Leta 1907 sta se, po Levstikovi vrnitvi iz Pari- 
za, s posredovanjem Etbina Kristana, tudi urad- 
no, osebno seznanila. Po korespondenci sode=, 
sta kmalu ugotovila, da sta "sorodni duši". 

Istega leta se je Cankar na kratko vrnil z Duna- 
ja v Ljubljano, saj je kandidiral na volitvah. Po 
porazu je šel zopet nazaj, vendar je njegovo sr- 
ce ostalo v Ljubljani. Cankar se je namre=, v =asu 
priprav na volitve, ponovno zaljubil v Mici Kes- 
slerjevo. Kakšne sr=ne težave sta Levstiku in Can- 
karju v naslednjih letih povzro=ali sestri Kessler, 
je razvidno iz Levstikovih pisem Cankarju. 

Dokaz, da sta ohranjala stike tudi v obdobju 
od seznanitve pa do konca leta 1908, je nekaj 
drobcev iz njunih pisem raznim dopisnikom. 
Tako je Cankar pisal Mariji Kessler z Dunaja 23. 
1. 1908 in med drugim zapisal: »...Kadarpride 
Levstik k Vam, Vas prosim, da mu sporo=ite: ni- 
kar naj se ne jezi, =e mu ne pišem, kajti ne vém 
mu naslova!...« Prav tako z Dunaja, je pisal 26. 
marca 1908 Etbinu Kristanu. V pismu je omenil 
tudi Levstika: »...Individualista pozdravi, =e ga 
sre=aš. Mislil sem že pisati, pa sam ne vem, =emu 
tega nisem storil. In kadar se bo anarhizma na- 
veli=al, naj mi sporo=i.«11 

Vladimir Levstik je pisal Župan=i=u iz Ljublja- 
ne 4. 3. 1908. V pismu se je razburjal zaradi (po 
njegovem) neupravi=enih slabih kritik njegovih 
pesmi, ki naj bi jih širil Župan=i=. Omenil je tudi 
Cankarja: »... <e se Ti ne zdi neizogibno, ne kaži 
tega pisma Cankarju, da ga ne bo glosiral; veš, 
on mi v silno o=etovskem tonu venomer nami- 
gava, da sem sploh šele nekakšno embrionalno 
bitje. Morda zato, ker sem takfanatski sovraž- 
nik socializma? In meni ta ton ne prija; =e pa 
mu re=em, daga ne prenašam rad, biga morda 
razzali!, a tega ne maram, ker je druga=e tako 
fest fant...«}• 

Za =asa bivanja v Ljubljani je Cankar, po Lev- 
stiku, poslal Franu Veselu13 slede=e sporo=ilo: 
"<e imate še katero mojo sliko, jo brez skrbi lah- 
ko prodaste ali podarite VI. Levstiku. 

S pozdravom 
20. V. 908. 

Ivan Cankar" 

• 
12 
13 

Cankar. Ivan: Zbrano delo. Ljubljana, 1967. 
Župan=i=, Oton: Zbrano delo. Ljubljana, 1956. 
Fran Vesel (1884 - 1944) ljubljanski fotograf, strasten 
zbiralec vsega, kar je bilo v zvezi s slovenskim kultur- 
nim dogajanjem. Dopis se hrani v NUK, Rokopisna 
zbirka, Zapuš=ina Frana Vesela. 

Levstik je v mesecu oktobru 1908 pisal Franu 
Zbašniku. V pismu je omenil tudi Cankarja. 

Velecenjeni14 

Gospod dr. Fr. Zbašnik 
urednik »Ljubljanskega zvona« v Ljubljani 

Velecenjeni g. dr.! 
Prosim, prihranite mi prvo stran oktobrove 

številke za =asu primerno pesem :/ali bo ena, ali 
bo pa ciklus/: Naslov menda »Svetnikom današ- 
njega septembra.« Stvar bo kolikor mogo=e cen- 
zurna; ra=unam pa na to, da jo zanesljivo sprej- 
mete, ker upam, da slaba ne bo. Cankar resigni- 
ra na prvo mesto - =e list ni še tiskan; pravi, da 
pride njegova re= v tem slu=aju v novembrovo 
številko. 

Z najodli=nejšim poklonom do svidenja jutri! 
Levstik 

To pomeni, da sta se, v tem obdobju, osebno 
sre=evala, medtem ko korespondence ni bilo. 
Morebiti ti drobci korespondence pojasnjujejo, 
zakaj med njima v tem obdobju ni bilo pisnih 
stikov. 

Naslednje pismo je Levstik Cankarju zopet pi- 
sal na Dunaj. Poslal ga je tik pred boži=em. V 
njem že razpreda o svojih ljubezenskih težavah 
in skrbno poro=a Cankarju, kaj po=ne »njegova« 
Mici. Le za=etek pisma je namenjen literarnemu 
ustvarjanju. Preostali del je predvsem Levstiko- 
vo osebno razmišljanje o prazni=nih dneh, ki so 
ga navdajali z melanholijo in o upanju na ljube- 
zen z Ani Kessler. 

II. pismo 
Monsieur 
Ivan Cankar 
homme de letter 
Vienna XVIeme/l 
Lindauergasse, 26./II.19 

Ljubljana, dne 22. XII. 1908 

Dragi razbojnik! 
Predvsem Ti odgovarjam glede tvoje prošnje. 

Takoj po prejemu lista sem se napotil k vitezu 
Ivanu15 ter sem se informiral zaradi rokopisa, 
ki praviš, da si ga pozabil. Ko sem prišel, se meje 
Mina zelo razveselila; on je imel opravka z 
maddm, zdi se, daje bilo zopet nekaj hudo okre- 

•  Datum na poštnem žigu: Ljubljana, 22. X. 1908. 
15 Etbin Kristan je napisal dramo z naslovom Vitez Ivan. 
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sanega. Ko se je perkazal, sva skupaj preiskala 
pisalno pismo16, a nisva našla drugega, kakor 
tri za=ete in menda zopet opuš=ene strani »No- 
vega življenja«. Sledi torej, da zaželjene re=i 
brž=as nisi »pozabil na vrtu Kristanovem«; ali 
naj pogledam še pri Seidlu17. 

In kar se ti=e drugih homatij -potolaži se, tudi 
v Ljubljani je dolg=as. Zdaj se =utim zelo same- 
ga, dasi morda vendarle nisem. Mislim namre= 
zaradi Ani18; ali to je problem, ki doslej še nisem 
mogel do njega. Tisti ve=er po Tvojem odhodu 
sem bil pri Kesslerjevih19. Prinesel sem jim Tvoje 
pozdrave in sem se obenem poslovil tudi sam, 
za toliko =asa, da napišem svojo povest za Zvon. 
»Zato«, sem dejal Ani na tihem, »ker vem, da me 
bo obljuba izpodbujala; in =e je ne bi povedal 
Vam, vem, da bi jo prelomil od zgolj - hrepene- 
nja.« Pun=ka seje nasmehnila; potem je bila ves 
ve=er tako mila z menoj, kakor še nikoli, razen 
morda prva dva dni na Bledu10. Zdi se mi, na- 
zadnje postanem tako bedast, dapri=nem zopet 
upati. Zdaj sem tudi izvedel, daje tisti ve=er, ko 
sem ga »polomil« pritekla vsa bleda k materi v 
kuhinjo: »Mama, zdaj je pa kon=ano med L. in 
med menoj.« - <e je res. Ampak, meni se vidi, da 
ni kon=ano, kar je bilo. 

Mici21 je fest, kakor vedno; hipno se vidi v=asi 
malo melanholi=na, o Tebi reva ne govori, kar 
je lahko umeti. Glede na Tvoje pismo je pa po 
mojih opazovanjih gotovo tako, da sta z Ani - 
ali zamenjali adreso, ali pa, da Mici ta=as ni 
utegnila prebrati. Ako opazim kaj gotovejšega, 
Ti sporo=im, fant! Stvar je ta, da sta Ti dve - ako 
stoje re=i za naju ugodno, dve korajžni punci, 
in =e naju stimata, naju zelo. Topa tako prikri- 
vati, je znamenje najvišje stopinje, ki sem jo 
ženski sploh pripravljen dati. Jaz sem skorajda 

16 Levstik je verjetno mislil, da sta preiskala mizo, ne pi- 
smo. 

17 Ferdinand Seidl (10. 3- 1856-1. 12. 1942); naravoslo- 
vec; študiral je fiziko in matematiko v Gradcu. Kot u=i- 
telj je deloval v Krškem, Gorici, Novem mestu. Od 1903 
je bil dopisni =lan JAZU. 

18 Ani Kessler (1891-1967), žena Otona Župan=i=a (od 
1913); sestra Mici Kessler, por. <op, Vere Kessler, por. 
Albreht in Slave Kessler. 

19 Kesslerjevi so se leta 1906 preselili iz Novega mesta v 
Ljubljano. Mati Marija (1859 - 1939, roj. Trenz) seje 
razvila v narodno zavedno Slovenko. Tako je usmerja- 
la tudi svoje štiri h=ere Mici, Ani, Vero in Slavo. Cankar- 
jevi stiki s Kesslerjevimi segajo vieto 1907. S=asoma je v 
njihov dom privabil še druge mlade umetnike (Anton 
Lajovic, Vladimir Levstik, Etbin in Ada Kristan, Hinko 
Smrekar idr.). 

20 Kesslerjevi so imeli na Bledu vilo Osojnico. 
21 Mici Kessler por. <op (1890 - 1962) je bila najstarejša 

Kesslerjeva h=i. Bila je u=iteljica v Borovnici, Ljubljani 
in najesenicah. Leta 1919 se je poro=ila z Miho <opom. 

potolažen. In zdaj, ko so stvari =iste22 in ko ona 
vé, - ça devient une question de vie et de mort2i. 
Bolje, da me vzame hudi= z lepim, kakorzgrdo- 
bijo. 

Smeryger24 je bil v=eraj tu. In Schwentnerju25 

kaj piši; videti je razžaljen, ker se nisi ni= poslo- 
vil. - Krepko Ti stiskam roko 

Tvoj 
Vladimir Levstik 

Naslednji dopis je bil poslan na sam boži=. Iz 
dopisa je razvidno, da sta Levstik in Vrhovec 
melanholijo boži=nega ve=era utopila v pija=i. 
Razpoloženju in dejanjem primerno sta izbrala 
tudi ilustracijo na razglednici, ki sta jo poslala 
Cankarju: ilustracija namre= prikazuje ulico sta- 
rega mesta, po kateri, pred gostilno, kolovratijo 
dodobra okajeni moški. 

III. pismo 
26Gospod 
Ivan Cankar 
Dunaj/XVI/l 
Lindauerstr. 26II. St. 19 

Dragi razbojnik! 

Pošiljava Ti ilustriran odmev od najinega 
praznovanja boži=ne no=i. Nemara se pa res 
radi krstimo27 preden bo ura dvanajst!! Ve= 
kmalu! Tvoj vdani M^ de Panna - Tadreq - A...28 

Stane Vrhovec29 

Levstik je Cankarju istega leta pisal še enkrat. 
Iz pisma je možno razbrati, da je Levstik »zamo- 
=il« kot pismonoša, saj je zamudil s Cankarjevim 
pismom Mici. V pismu je Cankar prosil Mici za 
sre=anje pred njegovim odhodom na Dunaj30. 
Levstik se mu je na kratko opravi=il, saj Cankar- 
jevo ljubezen do Mici ni štel za resno31 in nada- 
ljeval z nekakšnim povzetkom iztekajo=ega se 

22 Nezanesljivo branje. 
23 Prevod: To postaja vprašanje življenja ali smrti. 
24 Hinko Smrekar. 
25 Lavoslav Schiventner (15. 12.1865-30.12. 1952) je bil 

založnik in knjigolržec. 1. julija 1898 je v Ljubljani od- 
prl lastno podjetje na Dvor. trgu 3, v pritli=ju pod Na- 
rodno kavarno. Nato seje leta 1904 preselil v poslopje 
Mestne hranilnice. Leta 1948 je podjetje prevzela DZS. 
Imel je stike s Cankarjem, Župan=i=em, Kristanom in 
drugimi. Bil je prvi pomemben slovenski založnik. 

26 Poštni žig: 25- december 1908. 
27 Nezanesljivo branje. 
28 Ne=itljivo pisanje. 
29 Sopodpisnik. 
30 Glej Levstikovo pismo Kraigherju z dne 9- julija 1954. 
31 Prav tam. 
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ka 

Levstikova risba, NUK, rokopisna zbirka, 
zapuščina Frana Vesela. 

leta. Občutek nekoristnosti, nemoči in nezado- 
voljstva s samim seboj, je v tem pismu dosegel 
vrhunec. Misli na samomor je spreobrnil na ša- 
lo, ki je zvenela sarkastično in cinično. Kljub po- 
manjkanju denarja, je zapil ves denar, ki ga je 
dobil za božično darilo... Situacija se mu je zdela 
brezizhodna. 

IV. pismo 
32Monsieur 
Ivan Cankar 
komme de letter 
Vienna, XVI 
Linclaiiergasse 26./IL, 19. 

Dragi Cankar! 
Tako je torej tista reč s Tvojim pismom! Mhm! 

Ampak, oprosti, kako sem si mogel misliti? Če je 
M." odlagala branje na čas po mojem odhodu, 
potem tudi takrat ne bi bil mogel prinesti odgo- 
vora, če bi bil še počakal, kakor Ti praviš, da bi 
bil moral... 

Zdaj nisem bil še nič tam, odkar sem Ti zad- 
njič pisal. In bržčas še dolgo ne pojdem, kajti 
moja štorija napreduje s polževo brzino. To je 
strašno; zdi se mi, vse to kar je bilo letos, mi je 
pobralo moči do zadnjega ostanka. In s tem do- 
sezi, kar si se namenil! Morda je pa vendar uso- 
jeno, da se iztegnem, klavrno, brez enega same- 
ga dejanja, kakor psi in kakor kanalja vsakda- 
njega kalibra. Z maturo v februarju - bržčas ne 
bo nič; in tako da bi se nadaljevalo, kar me zdaj 
že pet let uči škripati z zobmi? 

Danes mi je prišlo na um, da bi 
praznoval obletnico. Saj bo tako 
približno, leto dni... Kaj vse se je 
zgodilo! Za tri navadna življenja, 
in več. Kako pa pridem do tega, 
da mi zdaj kali moja krepka in le- 
pa čustva pred letom dni ta pro- 
kletignus, tega sam ne vem. Ali pa 
- mogoče! In če je tisto res, potem 
bi dvakrat zdivjal namesto eden- 
krat. Veš, jaz bi rad, da bi bil sam 
kriv, vsaj z eno pošteno lumpari- 
jo, vsega tega; če bi bil takrat imel 
moč za to lumparijo, bi imel zdaj 
podlost, da bi se zarezal in izplju- 
nil. Ali jaz vidim, da moja krivda 
ni lumparija, temveč tista prokle- 
ta laž, tista otročja prevara člove- 

ki nikdar ni imel žive, po svoje ustvarjene 
duše na svetu: prišel je, videl je nekaj takšnega, 
in od samega veselja se gaje lotila takšna beda- 
sta, optimistovska pobožnost, da je hotel biti 
naenkrat z vsemi dober in pravičen in kar je še 
enakih onga^. Zdaj me pa poglej: kar visi na 
meni, kar meje osmradilo in zastrupilo, je sama 
slina^ človeška dobrota. Vi drugi ste drugačni 
in pametnejši:pravičnost imate v besedah, v na- 
turi ste sami svoji in se ne menite za tuje dobro 
ali zlo; jaz sem bil narobe, in zdaj me je sram. 
Morda se poboljšam, če se ne obesim. Ampak, 
vrag vedi, kaj bo. Zdi se mi, daje vse popravlje- 
no, če napišem, da počakam pomladi; morda se 
takrat vse presodi in obnovi. Ali čakati s tem stu- 
dom nad vsem svetom in sam nad seboj... Zakaj 
se ne morem zopet pobarabiti? Vem, ta želja je 
laž  in   izdajstvo...   Toda poslušaj: prenašati 
okrog dobroto in lepoto, in to, ne da bi jo smel 
položiti pred tistega, ki ti jo je potrdil in blagoslo- 
vil - ali tli ironija? 

Morda pojde vendarle vse po redu in po pravi- 
ci: z načinom, ki ga zdaj še ne vidim, k smotru, 
ki ga ne poznam. Morda! In če v zadnjem aktu 
moj vrat in konopce ne bosta imela ulogc, bog- 
me, potem se zares izpreobrnem, potem bom ves 
drug in drugačen, potem je bilo vse to potrebno 
in koristno, ampak - moja cesta pojde še bolj 
vstran, kakor doslej. 

Filozofiram, kajpada. In dolgočasim Te tudi. 
Ali, tega sem se navadil, da prenašam svoje du- 
šne križe na Tvoja črevesa - pour ainsi dire, 
parce que ga ne restepas sans consequence.56 

32
 Poslano 28. decembra 1908. 

•^•J   Mici Kessler. 

3'1  Nezanesljivo branje. 
•J5 Levstikova pravopisna napaka; moralo bi biti silna. 
i6 Prevod: Tako povedano, ker to ne ostane brez posledic. 
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Z Lajovicem37 sva bila sino=i per fajmoštru. 
Na sveti ve=er sem bil strahovito pijan; Manteuf- 
fel mi je poslal lOOKza boži=, ki sem jih takoj 
zapil. Sino=i sem se ga zopet nekoliko navlekel, 
ampak po krš=anski, samo 21, toliko pa=, da ni- 
sem šel trezen spat. Torej - kadar bo res kaj no- 
vic, Ti pa zopet pišem. Veselo novo leto! 

Tvoj 
V. Levstik 

To obdobje pred novim letom leta 1908 lahko 
imenujemo obdobje najbolj intenzivne Levsti- 
kove korespondence Cankarju. Levstik je pisal 
Cankarju kar trikrat: 22., 25. in 28. decembra. 
Prazni=na melanholija, ki se je lotila Levstika, je 
iz pisem dobro razvidna. Konec leta so prišli na 
dan vsi Levstikovi problemi - tako neopravljena 
matura kot finance in seveda ljubezen do Ani 
Kesslerjeve. 

Cankar se je, kljub Levstikovim pismom, na 
Dunaju po=util zelo osamljenega. 22. ali 23- 1. 
1909 je pisal Mici Kessler: *... V Ljubljani so men- 
da vsi moji prijatelji in znanci storili žalostno 
smrt. Naj v miru po=ivajo - nih=e se ne oglasi. 
Za Levstika mi je žal; blag =lovek je bil...«.58 

Levstikov molk je trajal do februarja 1909. Še 
vedno je bil zelo potrt in brez volje, ko je Can- 
karju - po intervenciji - pisal pismo na Dunaj. Še 
vedno so ga mu=ili isti problemi kot pred boži- 
=em. Poskušal je pisati za Ljubljanski zvon, toda 
ni bil zadovoljen s kvaliteto rokopisa. Ve=ni fi- 
nan=ni problemi so se še vedno kopi=ili. Poleg 
vseh teh težav, je še okusil neizmerno razo=ara- 
nje nad znanci in prijatelji. Še vedno je bila pri- 
sotna misel na samomor. Cankar ga je venomer 
povpraševal po Kesslerjevih. Po Levstikovem 
odgovoru sode=, ga je to nenehno Cankarjevo 
spraševanje po Mici spravljalo v zelo slabo vo- 
ljo. Na koncu pa je vendarle dodal, da naj bi v 
nekaj dneh izšli Obsojenci. 

V. pismo 
Gospod 
Ivan Cankar 
pisatelj 
Dunaj, XVI. okrog 
Lindauergasse 26, II, 19 
Ljubljana, dne 5. II. 09. 

Dragi Cankar! 
Ti se - kakor posnemam iz Tvojega pozdrava 

na dopisnici gd=. Repi=eve - pa= že =udiš, da Ti 
ne pošiljam glasu. Pa ravno po tem bi lahko skle- 
pal, kako malo veselega Ti imam poro=ati; in 
mizerija - kdo bi jo razkrinkal. Napisal sem Ti 
dva lista, morda celo tri, kijih nisem oddal. Saj 
veš: =loveku prihajajo razpoloženja, ki silijo na 
papir, minute tiste strahopetne klepetavosti; bla- 
gor mu, kdor še o pravem =asu spozna nezmisel 
in ga raztrga! To pismo Ti morda vendarle od- 
pošljem; =e bi prejel Tvoje pismo prej, in na pod- 
lagi napa=nih domnevanj, bi se jezil nad seboj. 

Kaj je torej novega? Ni=; in vse staro je ostalo. 
Moje re=i so zdaj menda v resnici tam, kjer =lo- 
vek obupa brez skrbi, da bi ga zadela krivda in 
sramota. - Ti veš, da sedanji =asi že dolgo zahte- 
vajo od mene energije in napornega, smotrne- 
ga dela; in da ni v meni59, da ne more biti, niti 
enega izmed mnogih momentov, ki sestavljajo 
primarno, =ilo, plodovito razpoloženje. Zdaj, ko 
se mi je posre=ilo toliko ogoljufati samega sebe, 
da sem požrl in zadavil vse tiste strašne re=i, ki 
so me navdale. Ti že veš kdaj, me tla=i denar. Ne 
morem se osvoboditi. Za »Zvon« sem napisal 
200 str. rokopisa tako slabe vsebine, da bi se mu 
=udil sam, =e ne bi vedel, kako sem ga delal. Ko - 
in jedva dobiš denar, že se je nabralo toliko dol- 
ga, da pogoltne vse do zadnjega. Iz hotela še 
zdaj ne morem. In z Gabrom40 ter Šorlijemu kot 
porokoma ni šlo niti tam, kjer meje Gaber sam 
nasvetoval. Z njim se torej ne izpla=a poizkuša- 
ti, a drugega ni. <as te=e -jaz ne morem delati. 
Prišel bo julij, z mojo maturo še vedno ne bo ni- 
=esar. In zdaj vse to - in vse drugo - skupaj: o 
Bog, kako davijo takšne re=i. Sam sebi se sme- 
jem: alije vredno =akati? faz ne zmorem, =ude- 
žev pa ni! Nujno Te prosim, ne delaj mi moral- 
nega zaradi mature; to ne gre, iz teh in onih 
razlogov. Ti veš, kaj meje najbolj potrlo pred je- 
senskim rokom, že predenje bil 10. avgust, dasi 
Ti nisem povedal. Takrat je bil še =as, rane še 
niso tako zijale, izve=inejih niti še ni bilo; in ti- 
ste krivde pa= ne moreš pripisati meni. Poizkusi 
razumeti, predstavljaj si sebe z mojo naturo in 
mene na tvojem mestu - razložil si boš vsaj del 
vseh re=i. Toda dovolj o tem, in za vselej. <e mi 
leže kakšna neverjetnost pod pazduho, da se vse 
to gladko izte=e, ali tudi =e se ne izte=e gladko, 
samo da si ne porinem samokresa med zobe, - 

37 Anton Lajovic (19. 12. 1878 - 28. 8. I960), skladatelj, 
publicist. 

38 Cankar, Ivan: Zbrano delo. Ljubljana, 1967. 

39 Nezanesljivo branje. 
40 Ante Gaber (16.5-1883-9.1.1954), slovenski novinar, 

um. zbiralec, pisec o likovni umetnosti, filatelist. 
41 IvoŠorli(19. 4. 1877-17.11. 1954), pisatelj, pesnik. 
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eno sem si obljubil: v svoji intimnosti, tudi z naj- 
boljšimi prijatelji, varovati samega sebe. Prva 
posledica je že bila, da sem prestrigel dobršno 
število zvez; Kristan se je pri K"'41 pritoževal, da 
se ni= ne pokažem; moj Bog ravno on se ne bi 
smel zavzemati... Prijatelj bom, tudi v bodo=e, 
kolikokrat se mi bo zljubilo; ampak s tisto rezervi- 
ranostjo, ki puš=a med dvema =lovekoma koš=ek 
prostora in skrbi, da si ne prijateljujeta v ...4> ško- 
do. Veš, =udno se mi zdi, kako je mogel v=asih Kri- 
stan tako hrepeneti po tem, da me vzgoji in napo- 
ti k dobremu, ko me pa niti toliko ni poznal, da bi 
videl v mojem »bedastem aristokratstvu« golo se- 
beohrano duše, ki malgré touti4, niza na gnoj. 

In K*'1 4$? Saj si v direktni zvezi. Ve= nego Ti 
oni pišejo, tudi jaz ne vem. O Tebi govorim zelo 
malo, ker nimam direktiv; sami ne napelavajo, 
le tu in tam me vprašajo, =e mi kaj pišeš. Zdaj 
imajo na stanovanju dva študenta, od znancev, 
in neko devico Kobalovo, z Vrhnike, ki tako lepo 
igra na klavir, da Mici neprestano jezik kaže. 
Tudi sicer ji je sv. Duh še dokaj prizanesel. Mica 
je dobre volje, kakor vedno, posebno zdaj, ko 
predpust naširoko razsiplje žensko veselje. Vsi 
ostali ravnotako. N.B. <e imaš kakšno posebno 
naro=ilo zame, kakršnega zna=aja koli, piši mi, 
dokler sem tu... No, pa =emu dodajam takšen 
stavek? Saj vem naprej, da ne bi mogel odtod! 

Moje novele so pod naslovom »Obsojenci« doti- 
skane in izidejo te dni. Strašno me jezi, kakor še 
vse doslej. Ko dobim eksemplarje, Ti pošljem 
enega, da ga znosiš tja, kamor spada. 

<e se Ti bo zdelo, napraskaj mi kaj! Bogu in 
materi božji Te priporo=a 

Tvoj 
V. Levstik 

Levstikovo vztrajanje v pisateljskem poklicu 
mu je prineslo veliko denarnih težav. Zavedal 
se je svojega težkega položaja. Cankarju je po- 
novno pisal o neuspelih »pumpih« in o (ne)smi- 
slu življenja, takšnega, kot ga je živel. Prvi= je tu- 
di omenil literarne poskuse sester Kessler. 

XVI. 
Lindauergasse 26./II. 19 

Dragi! 
Novega - ni=. Pri K^'41 dátension naturelle 

après les fatigues de la folle saison4*. Posebno 
gospa; njo je bilo =isto zmedlo, tako da sama se- 
bi ni bila ni= podobna. O maturi mi vedno pridi- 
guje, prihodnji= jo naprosim, naj že enkrat ne- 
ha. Njeno49 pismo si menda dobil? Pravila ini je, 
da Ti je napisala 8 strani! Mica je dobre volje, 
Slava in Vera pa pišeta roman. C'est tout50. - 
Schwentnerjamra; ljudje mu trumoma vra=ajo 
mojo knjigo51. Eksemplar Ti že pošljem, potrpi. 
Ko sem jih dobil, no52, sem bil ravno suh in sem 
jih po kronici prodal na starino. Saj ne zameriš? 

S pumpi50 ni še vedno ni=. Kaj mi hvališ »Mo- 
horjevo«? Za tisto delo treba ravno tako razpolo- 
ženja, kakor za vsako drugo. In to je, =esar mi 
manjka v hotelu. Jedva napišeš toliko, dapla=u- 
ješza naprej. Za Mohorjevo družbo -pisanje 1 
teden, recenzija, .J4 etc. recimo 3 tedne, v tem 
=asu pa še kakšni posebni troški - in ves denar 
je pri hudi=u. Pa =e bi mogel, bi tako. - Zdaj 
poizkusim še pri par ljudeh z nesnažnim mane- 
vrom, =eš, da moram druga=e sprejeti redakcijo 
=asopisa á la »Štajerc«, ki ga bo izdajala »Kranj- 
ska hranilnica«. Morda le dobim žiranta. <e ne, 
se moravi obesiti. Pokaj boš živel takšno pasje 
življenje? - Gaber je svinja. Potem, ko se pump 
ni udal, sem ga prosil na slepo sre=o, naj mi pre- 
skrbi polovico sam, vrnem da mu v treh mese- 
cih. - Še odgovoril mi ni! 

Z eno besedo, vse smrdi. In =emu? Ali sem se 
jaz pokidal? Brrr.5'' faz sem bil vselej preve= no- 
bel, preve= pošten in preve= idealist. To je moja 
lumparija. Ti pojdeš v Sarajevo? Naj Ti tekne 
anektirana rakija! Piši mi kaj, dokler še 

»na skali stojim 
in v morje strmim...« 
:(da sklenem z ironijo.) 

Banzaj!56 

Levstik 

VI. pismo 
46Gospod 
Ivan Cankar 
Dunaj 

42 Kesslerjevili. 
43 Ne=itljivo. 
44 Prevod: Kljub vsemu. 
45 Kcsslerjevi. 
46 Datum je pripisan z roko obdelovalca gradiva v Roko- 

pisni zbirki Nuk - prepisa n je s kuverte: 23- II 09- 

47 Kesslerjevili. 
48 Prevod: Naravna sprostitev po naporih norega obdob- 

ja. 
49 Marija Kessler. 
50 Prevod: To je vse. 
51 Obsojenci. 
52 Jože Munda je v Zbranih delih Ivana Cankarja prebral 

to kot no, jaz pa to berem kot številko 10. 
53 Negotovo branje. 
54 Ne=itljivo branje. 
?5 Ne=itljivo branje. 
56 Negotovo branje. 
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Na hrbtni strani kuverte: VI. Levstik 
Na kuverti je poštni žig iz Ljubljane 

Po tem pismu je Levstik »obmolknil« za skoraj 
polovico leta. Cankar je izgubil še poslednjega 
korespondenta, ki mu je poro=al o stanju doma. 
Na to kažejo pritožbe v pismu Mariji Kessler, ki 
ga je napisal 25. 3. 1909: »...Vaše pismo je bilo 
skoraj edino, ki mi je po dolgem =asu kaj sporo- 
=ilo iz Ljubljane. Dopisujem si samo z Levsti- 
kom...« 

V obdobju polletnega premora je Levstik sku- 
šal nekako preživeti s pisateljevanjem in preva- 
janjem. Udinjal se je pri raznih =asopisih, kamor 
je pošiljal svoja dela. Kljub temu se ni uspel reši- 
ti iz objema finan=nega brezna brez dna. 

Korespondenca med njima je zamrla. Levstik 
se je med tem =asom nekako izkopal iz osebne 
krize in je pisal Cankarju kratko, vendar dokaj 
vzpodbudno pismo, ki je kazalo veliko željo po 
ponovni vzpostavitvi odnosov. In vendar ni 
mogo=e trditi, da je že v tem obdobju prišlo do 
prvih trenj med njima. Ni namre= znano, zakaj je 
prišlo do tako dolge prekinitve korespondence. 

VII. pismo 
57G. Ivan Cankar 
pisatelj 
Dunaj XVI. 
Lindaurengasse, 26 

Dragi Cankar! Slišim, da si se pri vitezu Iva- 
nu• informiral za moj naslov. Kaj mi imaš pisa- 
ti? Daj no, pa kmalu: mol=iva že itak predolgo. 

Tvoj 
Levstik 

Ljubljana, Reber, 11. 

Kaj je hotel Cankar sporo=iti Levstiku, ni zna- 
no, saj so bila vsa Cankarjeva pisma izgubljena v 
vojni vihri druge svetovne vojne. Tako ni mogo- 
=e z gotovostjo trditi, da je Cankar Levstiku sploh 
poslal pismo. Tudi morebitnega Levstikovega 
odgovora na (morebitno) Cankarjevo pismo ni. 

Vsa dotedanja Levstikova pisma so bila posla- 
na Cankarju na Dunaj. Cankar je jeseni 1909 od- 
šel v Sarajevo k bratu Karlu in tam ostal dva me- 
seca. Levstik mu v Sarajevo ni pisal. Zato pa mu 
je Cankar iz Sarajeva pisal sredi oktobra in ga 

57 Datum je pripisan z obdeloval=cvo roko: 3. IX. 09. 
58 Etbin Kristan. 

prosil, naj mu najde v Ljubljani sobo (prim, pi- 
smo Schwentnerju 19. oktobra 1909, kjer piše: 
»...VLjubljano pridem, ko bo drama dovršena. 
Levstiku sem že pisal, da naj mi iztakne kje ka- 
ko skromno mese=no sobo, pa mi ni odgovo- 
ril...«). Zakaj mu Levstik ni odgovoril, ni znano. 

Sredi novembra se je Cankar vrnil iz Sarajeva 
v Ljubljano in se nastanil v ljubljanski »Švicariji«. 
Levstik je zopet intenzivno praznoval konec le- 
ta. V krokariji je zapravil ves denar in polomil 
o=ala. Zato je Cankarja prosil za »pump«. Pisal 
mu je v Švicarijo. 

VIII. pismo 
59Velecenjeni 
Ivan Cankar 
pisatelj 
Švicarija 

Dragi Cankar! - <e imaš še kaj denarja, pro- 
sim Te, pumpaj mi par kron. Jaz sem sno=i vse 
zapil in zakavsal, danes sem pa suh, a morem 
vzeti š=ipalnik pri optiku, ker sem ga sino=i po- 
tolkel. 

Ali me kaj obiš=eš, danes popoldne? Jaz bom 
doma. Torej, =e sipumpabel, kar z Vrhovcem mi 
pošlji. 

Pridi na =aj, popoldne. Zve=er bom delal durh- 
maršpri pisanju. Heil und Sieg. 

<evljarska •. 2. III. 

Na hrbtni strani vizitke: Vladimir Levstik 
pisatelj 

Na hrbtni strani kuverte: <e Ti rabiš 2 K, pa reci! 
VI. Levstik 

Cankar in Levstik sta se prve dni januarja 1910 
prvi= sprla. Njuno alkoholizirano stanje je še 
bolj pripomoglo k prepiru. Levstik je Cankarju 
poslal opravi=ilo, v katerem se »posipa s pepe- 
lom« in obžaluje svoja dejanja in besedi, ki so 
bile izre=ene v »besnosti, ki me v=asih obhaja...« 
Pismo je iskreno opravi=ilo in priznanje nena- 
domestljivega in pristnega prijateljstva dveh bo- 
hemov. 

\X. pismo 

Dragi Cankar! 
Prilagam Ti svoj dolg (Natan=nega zneska ni- 

ti sam ne vem.)60; =e meniš, daje ve=, pa mi spo- 
ro=i, boš takoj dobil. 
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In zdaj pa glavno. Vsebino mojega v=erajšnje- 
ga pisma Ti je Miha61 menda sporo=il; a že sino- 
=i se tisto pismo ni ujemalo niti z mojimi =ustvi 
niti z mojim prepri=anjem. Ko seje razkadilo ti- 
sto =udno in ve= nego pijano razpoloženje, sem 
spoznal, da sem napravil s Teboj takšno grdo 
svinjarijo, da meje v dno duše sram in da me bo 
peklo vse življenje, =e Te brez pridržka ne pro- 
sim popolnega odpuš=anja in =e se zares ne po- 
botava. 

Glej, bila sva dobra prijatelja, in ves prepri- 
=an sem, da mi tudi takrat nisi hotel zlega, ko se 
je zaradi Tvojih besed iztegnila moja zadnja 
ljubezen. Na eni strani sem ti bil celo hvaležen 
za tvojo današnjo dragoceno treznost v takšnih 
re=eh, ki je bila plod tistega razo=aranja; na 
drugi strani pa meje v minutah, ko natura, fi- 
zi=no zastopana v najbolj eteri=nih =ustvih, in 
fizi=no žaljena v njihovih ranah, ogluši razum, 
navdajalzavraten, po ekvivalentu teže= nagon, 
ki ga s pametjo nikdar nisem smatral za resne- 
ga, ker sem se vselej zavedal, da si Ti na vsej re=i 
skoraj bolj nedolžen nego ženska sama. In ven- 
dar vem, da sem Ti o=ital, in da sem bil morda 
baš zaradi te re=i v trenotkih slepe jeze proti Te- 
bi druga=en, nego sem po naravi. Daje bilo to 
povsem patologi=no, razvidišže iz tega, da se je 
godilo baš dandanašnji, ko mi do vse komedije 
ni malo ve= ni, in koje ne bi maral nazaj, pa =e 
bi se imela =ez no= vrniti ves bim-bam in alelu- 
ja. To je eno, in prisegam Ti, da ne velja, =ešem 
se oni ve=er izgovarjal na to, obenem pa Ti za- 
gotavljam, da odslej -pa naj se že pobotava ali 
ne -pri meni ne more biti govora o sprtih mislih, 
ker sem kriv zdaj jaz napram Tebi; bolje nego bi 
bil Ti, pa =e bi mi namenoma izpeljal vse babni- 
ce, kar sem jih imel v življenju. 

In drugi=, vidiš, tisto ni bila navadna pijanost; 
saj nisem toliko pil. Faktum je, da nisem ve= nor- 
malen in daje bila tista divjost izbruh tiste be- 
snosti, ki me v=asih obhaja in o kateri sem Ti že 
pripovedoval. Od kar pijem, sem preve= re=i uto- 
pil v vinu, in zato me je preve= razjedlo. Prosim 
te, upoštevaj to kolikor moreš. 

Bil si mi najboljši prijatelj, kar sem jih kdaj 
imel; zaradi svoje lastne, in le iz takšnih nagi- 
bov, napol delirija izvirajo=e surovosti Te ne 
maram izgubiti. Ne veš, ne morem ti povedati, 
kako mije zdajle težko, =e se spominjam, kako 
=udno si me pogledal v tistem trenutku. Ti si pa= 

~59 

60 
Datum je pripisan z obdcloval=evo roko: konec 1909- 

mislil tisto, kar mislim zdaj jaz: po=emu, ko pa 
nisi prišel s slabim namenom/ 

Ponujam Ti vsako zadoš=enje: ali me nabij, 
kolikar ho=eš -jaz bom že zdržal - ali pa Ti sto- 
rim karkoli, samo prosim Te, odpusti mi, saj vi- 
diš, kako je bilo. To mi pa= verjameš, da Te od- 
kritosr=neje ne morem prositi, in da ne morem 
odkritosr=neje obžalovati. Ako nisva zopet do- 
bra, je to od Tvoje strani hujše maš=evanje, ka- 
kor =e bi me bil na mestu ustrelil. 

Ko oddam to pismo v "Tivoli", pojdem v "Na- 
rodno kavarno" in bom tamkaj nekaj =asa =a- 
kal; ako si voljan pozabiti, prosim Te, brž mi te- 
lefoniraj, kako in kaj. 

Lepo Te pozdravlja 
Levstik 

7. /. 10. 

Po tem pismu sta se pobotala. Vendar njuno 
premirje ni dolgo trajalo. V pi=lih dveh mesecih 
se je vsa skesanost in prijateljska ljubezen raz- 
blinila v ni=. 

Tako je Levstik že 14. II. 1910 pisal iz Ljubljane 
Ivanu Prijatelju62 pismo, kjer ga je predvsem 
prosil za denar za pot v Pariz v obliki štipendije, 
obenem pa mu je sporo=al, da sta s Cankarjem 
ponovno skregana: »...Saj Cankarju si menda 
tudi že enkrat na ta na=in pomagal iz govna; 
pravil mije, da sedi v neki pisarni nau=nega mi- 
nistrstva neki Slovenec, kije takrat pripomogel k 
povoljni rešitvi zadeve... S Cankarjem sva tudi 
sprta - zdaj sem zopet enkrat prijetno sam. 
Cankarje menda že vesfentament zapil. V zad- 
njem »Zvonu« je nas mlajše tako pijansko nafa- 
kinil, da sem mu moral odgovoriti - ...<* 

Naslednje pismo Prijatelju, kjer je omenjal 
Cankarja, je Levstik pisal 8. marca 1910: 

"... S Cankarjem sva se, mislim - hvala Bogu! - 
definitivno sprla. Že pred dobrim mesecem dni 
sem ga enkrat treš=il po tleh; no, pa takrat sem 
mu storil krivico, bil sem pijan in silno jezen, ker 
so ljudje po vsej sili hoteli vedeti razloge zakaj 
sem se pol ure prej z nožem tepel... In zato sem 
storil takrat sam prvi korak, da sva se pobotala. 
Zadnji= sem pa izpil slu=ajno 1 Izganja, nakar 
se meje seveda polastil furor, da sem s pestjo 
razbil mizo in vrata, poscal tla in zrahljal Mur- 
nikovabi jajca; seveda me je o=a Rado pošteno 

Stavek v oklepajih je napisan nad tekstom pisma. 
61 Miha <op je bil =lan bratovš=ine. Pismo, ki ga Levstik 

omenja, na žalost ni ohranjeno, tako da njegova vsebi- 
na ni znana. 

62 Pisma se hranijo v: Ivan Prijatelj: Korespondenca, 
NUK, Ms 895. 

63 Rado Murnik (1870-1932), pisatelj in =asnikar. 
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namikastil, a v šali. Cankar pa - tisti Cankar, ki 
ga sam predobro poznaš, da se vsak dan opija, 
ne le vsak mesec kakor jaz, da pofuka vsako de- 
klo, da idealizira vsako Maro Ivanovo, ki ji je 
slu=ajno zašel med noge (felicitas!) itd. je maho- 
ma za=util potrebo povzdigniti se do stališ=a vi- 
soke morale in krepostnega obsojanja. Ni= ne bi 
rekel, da sem mu odpustil samo 100 grehov; ker 
pa vem, da jih je bilo ve= nego tiso=, sem dejal, 
daje natanko dovolj. Oj zdaj pa ni= ve=! On, se- 
veda, me je bil že =ez par dni spet pripravljen 
sprejeti na svoje srce - toda jaz menim, daje pas- 
ja figa še zmerom dragocenejša od takšnega 
neodkritosr=nega in sterilnega prijateljstva. Zdi 
se mi pa, da bova s Cankarjem še plesala. V knji- 
gi "Mojim recenzentom", katere rokopis je 
Schwentnerju pravkar izro=il, se baje zadeva 
nad Levstikovš=ino, Golarš=ino itd. <e je to res, 
Bog mu bodi milostljiv; jaz poznam pri riporti 
tem manjpardona, =im impertinentnejši je bil 
napad. Gre se tudi za to, da se enkrat pokaže 
lažnivost Cankarjeve stare trditve, da smo izšli 
vsi mlajši iz njega. Da, Pugelj nemara; Golar ni- 
kakor, jaz pa najmanj. Meni je že prav; kdor si 
ho=e streti vrat naj za=ne, jaz se nikogar ne bo- 
jim. Vidiš torej, vse sorte se kuha med nami... " 

Ves žol= in vsa tekmovalnost ter politi=na ne- 
soglasja so prišli na dan. Svoje je seveda odigra- 
la tudi pija=a. In pa njun - petelinji - ponos. 

V njunem sporu je intenzivno sodelovala go- 
stilniška opravljiva srenja, ki je samo prilivala ol- 
ja na ogenj. Levstik je Ivanu Prijatelju pisal 20. 
VIII. 1910 iz Ljubljane slede=e: "...Novicpa ni. S 
Cankarjem sva skregana že svojih 6 - 7 mese- 
cev... " Dva trmasta zna=aja sta tr=ila drug ob dru- 
gega. Poleg trme in ponosa so se pojavila še 
druga nesoglasja. Prvenstveno sta se razšla na li- 
terarnem podro=ju, pa tudi v politiki si nista bila 
enaka. 

Rezultat teh neskon=nih zbadljivosti in ne- 
sramnih opravljanj je bilo naslednje Levstikovo 
pismo Cankarju, ki je bilo napisano zelo formal- 
no in hladno - nikjer ni ve= sledu o kakršnem 
koli prijateljstvu. 

X. pismo 

Vaše Blagorodje! 
Ker sem obveš=en od zanesljive strani, dase iz 

kroga Vaših najožjih ob=evanj razširja govori- 
ca: Levstik je Cankarju že parkrat pisal, da bise 
spravila itd. - se zatekam k Vaši ljubeznivosti s 

prošnjo, dajo blagovolite demantirati tam, kjer 
je nastala. Upam pa=, =e bi hotel dokazati, da ta 
bajka ne more biti bolj neutemeljena in izmišlje- 
na kakor je, bi se ne mogel sklicevati do zanesli- 
vejše pri=e kakor ste Vi sami. Takšne izmišljoti- 
ne so sicer stvarno brez pomena; toda ker se ob 
njih spotika moje samoljubje in moja še ne doce- 
la izkoreninjena slabost do resnice, bi jih moral 
pa= nekoliko odlo=neje ovre=i, ako njih povzro- 
=itelj ne najde kmalu boljše in bistroumnejše za- 
bave. 

<e mi ho=ete vstre=i in o priliki v tem zmislu 
informirati neznanega mi iznajdljivca, ga uteg- 
nete s pridom iskati v družbi Šlebinger64, Mole65, 
neki izvstni Premk66 & C - razume se, ako ste 
dobro prepri=ani, da ga z Vašim Blagorodjem 
ne veže tesno sorodstvo identitete. Preostajalo 
bi mi, da reagiram na nekatere - baje Vaše-zelo 
zlobne in nepoklicane opazke o moji osebi ter o 
mojem po=etju, kolportirane po Premku -pa ne 
maram; prvi= ne vem, ali so tiste modrosti Vaš, 
ali kompanijski, ali njegov proizvod, in drugi= 
ne maram s preveliko obširnostjo ustvarjati vi- 
deza, kakor da bi me žejalo "sprave" z Vašim 
Blagorodjem, ki mi bo tudi še nadalje prav tako 
egalno, kakor mi je danes tisto najino ranjko 
prijateljstvo, kije šlo, trhlo in nezdravo že v svo- 
jem zapo=etku, pred nekaj meseci po vsej božji 
in =loveški pravici natanko ob tri=etrt na dva- 
najst vfranže. 

Z najboljšo vljudnostjo 
Vladimir Levstik 

V Ljubljani, dne30./VIII. 10. 

Spor med njima je dosegel vrhunec, ko je Lev- 
stik napadel Cankarja v Jutru 17. -18. novembra 
1910. Da bi bila stvar še bolj zapletena, so se 
vmešali razni »dobronamerni dopisovalci«. Ta- 
ko je Janko Šlebinger pisal Cankarju 14. decem- 
bra 1910, da se je Župan=i= spoprijateljil z Vladi- 
mirom Levstikom, da misli Cankarja javno napa- 
sti in da je bil Župan=i= iniciator Levstikovega 
napada v »Jutru«. Cankar, ki je bil od 8. novem- 
bra 1910 na obisku pri Alojzu Kraigherju v Slo- 
venskih goricah, je takoj zahteval Župan=i=evo 
pojasnilo. Ker ni dobil odgovora, je - med dru- 
gim - v pismu Lavoslavu Schventnerju z dne 31. 
XII. 1910, pisal: »Pisali so mi, daje Župan=i= v 
Ljubljani, paje menda strašno hud name; Bog 

64 Janko Šlebinger (19. 10. 1876 - 3- 2. 1951), bibliograf, 
leksikograf, literarni zgodovinar. 

65 Rudolf Mole (20. 1. 1883 - 20. 1. 1969), prevajalec iz 
poljš=ine v slovenš=ino. 

66 Josip Premk (13-2. 1889-3- 7. 1913), pripovednik. 
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večni vedi, zakaj! Celo to sem slišal, da je neki 
Levstikov napad v »Jutru« inspiriral Župančič. 
Meni seje zdelo to čudno in popolnoma nera- 
zumljivo. Ali morda je vendar kaj resničnega 
na teh govoricah...« In nadaljeval: »Ako je Tebi 
kaj znano o teh rečeh, Te uljudnoprosim, sporo- 
či mi takoj! Levstikovo sovraštvo mi je muha na 
nosu, a Župančiča bi mi bilo žal...« 

Župančič je odgovoril šele marca naslednje 
leto: »Pa še glede Cankarja. /}isal mi je in očital, 
da podpihujem Levstika proti njemu, da sem 
inspiriral jaz njegov napad na Cankarja.« To 
seveda ni bilo res. Levstik se je branil sam, saj je 
v Jutru 17. in 18. novembra 1910 odgovoril Can- 
karju, Zofki Kveder in Josipu Tominšku v član- 
ku z naslovom Literarno pismo, na vse Cankar- 
jeve napade in podtikanja, ki si jih je le-ta pri- 
voščil na račun mlajše generacije. Župančič je 
nadaljeval, da je bil Levstikov napad upravičen, 
saj je Cankar »...prvi začel z visokega stola govo- 
riti in krcati Levstika radi »Jutra«. Tisti očitki so 
se mi zdeli in se mi zde še sedaj babji in prebabji 
za resne možakarje. Cankar moralist ni moj 
Cankar.« 

v.' 

D 

Levstikova risba, NUK, rokopisna zbirka, 
zapuščina Frana Vesela. 

Cankar je Župančiču 28. marca 1911 odgovo- 
ril; »... Veseli me prav zares, da je bila vsa tista 
govorica le neumen klač. Ali meni so tako pisali 
(J. Šlebinger, op. M.Š.) (tudi Kraigher je pismo 
bral) in ker nisi odgovoril, sem moral klaču ver- 
jeti. 

Zaradi Levstika tole: njegov napad je bil surov 
in brez duha. V zamero me gotovo ni spravil pri 
nobenem pametnem človeku, meni pa je bil še 
en dokaz, da smatra Levstik vso umetnost za 

špas in šport. On se je izgubil v tistih letih, ko 
sem se jaz komaj dobil...« 

Lojz Kraigher je na zadnjo stran pisma pripi- 
sal: »Dragi Oton! Hvala Ti za pojasnilo! lies me 
veseli, da na vsem skupaj nič ni...« 

Cankar je, po vrnitvi v Ljubljano, pisal 20. maja 
1911 Kraigherju pismo, v katerem pomirjen še 
enkrat ugotavlja, da so bile vse govorice o Žu- 
pančiču in Levstiku neresnične: »...Z Županči- 
čem sva veliko klepetala. Vse tiste reči so bile po- 
polnoma zlagane! Krasen fant je, kakor je bil. 
Kes ga je Levstik nekaj omamil, ali zdaj se mu 
prav tako gnusi kakor meni...« 

Cankar se je trudil ostati neprizadet v vseh 
sporih in zapletih z Levstikom. Vendar je moč, 
po korespondenci z drugimi pisci, sklepati, da 
je bila njegova neprizadetost v celotnem sporu, 
do neke mere hlinjena, kajti, če bi mu bilo vse- 
eno, ne bi tako čustveno reagiral na vsak Levsti- 
kov korak. 

Levstik je Kraigherju07 napisal, da sta s Cankar- 
jem konec leta 1910 namlatila policijskega 
svetnika Vračka v Unionski kleti. Predvidevam, 
da je Levstik, zaradi časovne oddaljenosti do- 
godkov, pomešal datume, saj vsa druga pričeva- 
nja kažejo na to, da sta bila jeseni leta 1910 skre- 
gana. 

Ne samo, da sta bila jeseni leta 1910 skregana 
- v pismu Ivanu Prijatelju, ki ga je Levstik pisal 
29. marca 1912 iz Ljubljane, je še vedno pisal o 
tem, da sta s Cankarjem še vedno sprta: »...Ali te 
kaj vleče v Ljubljano? Tu se imamo zmerom bolj 
po starem. Naša literarna kampa seje razbila 
na vse vetrove; nič večni tistih časov, ko si našel 
ob gotovi uri vso umetnijo in literaturo v isti oš- 
tariji. Župančič se nekam ločuje od vsega sveta; 
vrag vedi, kaj mu gre po glavi. Cankar baje 
pridno pokrokava - midva sva, kajpada, še 
zmerom zvesta sovražnika....« 

Levstik je bil po političnem prepričanju izrazi- 
to projugoslovansko usmerjen. Ni pa bil socia- 
list - tako kot Cankar. Zaradi političnega prepri- 
čanja so ga avstrijski oblastniki začeli, takoj po 
sarajevskem atentatu, nadzorovati. Pridružil se 
je druščini sumljivih oseb deželnega stolnega 
mesta Ljubljane, ki so jo sestavljali: prof. Fran 

67 Levstikovo pismo Kraigherju z dne, 9. julija 1954. 
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Ileši=, dr. Ivan Lah, Viktor Zalar, dr. Ivan Oražen, 
Miha <op in drugi. 

Kljub vsem namigom in odkritim konfronta- 
cijam se Levstikovo politi=no prepri=anje ni 
spremenilo, zato so ga 22. maja 1915 zaprli. Po 
nekajdnevnem bivanju na ljubljanskem gradu 
ga je oblast preselila v Wagno pri Lipnici na Šta- 
jerskem, kjer je bilo taboriš=e za begunce iz Ga- 
licije. 13. junija 1915 so ga ponovno premestili - 
v Hainburg ob Donavi; 16. julija 1915 je prišel s 
transportom internirancev v Sitzendorf pri 
Oberhollabrunnu. V slabem mesecu dni ga je 
doletela še ena premestitev. Preselili so ga v Mit- 
tergrabern, kjer je ostal vse do 13. aprila 1917. V 
ujetništvu je bil skupaj z Rastom Pustoslemš- 
kom, Viktorjem Zalarjem in Ivanom Lahom68. 

V =asu Levstikove internacije se je obnovila 
korespondenca med njim in Cankarjem. Levstik 
mu je pisal optimisti=na pisma. Internacijo je 
prenašal »s profitom«. Manjkalo mu je denarja, 
zato je Cankarja prosil za »pumpe«, da bi si lah- 
ko kupil obleko, =evlje, svin=nike... To kaže na 
to, da je internacija, kljub nemogo=im pogojem 
življenja, zelo ustvarjalno vplivala na Levstika. 
Pestilo ga je denimo to, da so mu dovolili poši- 
ljati domov samo pisma. Vse, kar je napisal, pa je 
=akalo njegove vrnitve domov. 

XI. pismo 
Gospod 
Ivan Cankar 
pisatelj 
Laibach, Krain 
Zgornji Rožnik 

Mittergrabern, 26. 9. 1915 

Dragi moj! - Oprosti, da Ti nisem še ni=esar 
sporo=il v teh mesecih: tako malo je zanimivega! 
Dobre volje sem vedno; zdi se, da prenesem vse s 
profitom. Prav koristno je, da se =lovek pod kri- 
žem spet malo pomladi. To so moje novice. Zdaj 
pa Te prosim tole: ako moreš, nagovori koga, da 
mi pumpa nekaj denarja. Za tobak itd. dobim 
namre= vsak mesec malenkostno svotico od se- 
stre; toda z obleko, =evlji, svin=nikom in vsem, 
kar tvori zunanjega =loveka, sem popolnoma 
pri kraju, kar me strašno deprimira. Kakih 100 
K bi naj dal Schiventner na ra=un tistih pravljic; 
naj verjame, da bi ga pustil pri miru, =e ne bi 

68 Ivan Lah (9. 12. 1881 
publicist. 

18. 5. 1938), pisatelj, dramatik, 

bila sila kol lomila; razen tega bi se našel mogo- 
=e še kje kak mécénat za 50 K. To skupaj naj bi 
zadoš=alo. Zormanu ni treba re=i, njega pum- 
pam posebej, za knjige, ker marljivo študiram. - 
Akopojde, seveda. Odpiši takoj, ker pošta dolgo 
hodi. Sr=no pozdravlj. vse prijatelje, posebno pa 
Tebe, Tvoj stari 

Levstik 
V. Levstik 
Mittergrabern 
bei Oberhollabrunn N. - Ö. 

Cankar je Levstiku odgovoril, saj je bil tudi 
sam nekaj =asa zapornik in je vedel, kako po- 
membni so stiki z zunanjim svetom. Toda pol- 
letni zamiki v korespondenci so ostali - skoraj 
pol leta je Cankar =akal na naslednje Levstikovo 
pismo. Optimizem in volja do življenja sta pre- 
vevala to pismo. Nikjer ni bilo sledu o melanho- 
liji, depresiji in želji po smrti, kot je bilo zna=il- 
no za pisma pred internacijo. Levstik si je želel 
vrnitve domov, tja, kjer so doma »dobre, prismo- 
jene kranjske babnice...« Želja po ustvarjanju je 
bila mo=nejša od internacije... 

XII. pismo 
Gospod 
Ivan Cankar 
pisatelj 
Zgornji Rožnik 
Laibach 
Krain 

12. III. 1916 
Dragi Janez! - Tvoje dolgo pri=akovano pi- 

smo mije bilo v teh ne baš veselih mesecih ena 
najmilejših vesti iz domovine; hvala Ti zanj. Jel 
sem pomalem upati, da se kmalu vidiva in po- 
grejeva prijateljstvo v obilni cvi=kovi omaki. 
(Mimogrede bodi povedano, da sem ga tudi tu 
že potegnil, ker mi ga je Rajfenk poslal!) <e ne - 
kaj preostane drugega, nego =akati, s krepkim 
duhom, to se razume samo po sebi! Meni se zdi, 
daje vsa ta preizkušnja zdrava in potrebna in 
da bo potem vse lepše in veselejše živeti in delati, 
živemu med živimi ljudmi. Ta post pomladi =lo- 
veka neverjetno; poboljša in potare pa ga prva 
gotovo ne. Malo dolg=as mije v=asih, kadar se 
ozrem =ez plot po teh hodnikih, podobnih sitih 
vampom, in pomislim, da so tam zunaj nekje 
naši gorenjski in dolenjski kraji, da je tam zu- 
naj zrak in veter, svoboda, življenje in tinta in 
papir in dobre, prismojene kranjske babnice, ki 
jim Bog daj zdravje, da bi do=akale naše vrni- 
tve... <e si medtem kake buklje izdal, mi jih pošlji 
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nemudoma. Pozdravi o priliki Otona69, Mico, 
Miho in druge verne duše. Korenito Ti stiska ro- 
ko Tvoj 

Levstik 
Pozdravljam Te! 
V. M. Zalar 

Zopet je minilo ve= kot pol leta do naslednje- 
ga pisma. Levstika je preveval bes nad absurdno 
obtožbo in njegovo internacijo. Cankarja je pro- 
sil za pomo= pri vrnitvi domov. Prvotni zagon 
pri ustvarjanju, ki mu ga je dala internacija, je 
nadomestilo dolgo=asje in - že skoraj notori=- 
no - nezadovoljstvo s sojetniki, za katere je me- 
nil, da so analfabeti... Vendar ni sledu o melan- 
holiji in apatiji. 

XIII. pismo 
Gospod 
Ivan Cankar 
pisatelj 
Laibach 
:/Krain/: 

3. XI. 1916 
Ljubi Janez! 
Prosim Te, bodi tako dober in - =e moreš - 

pošlji koga zame v ogenj, naj pobara na višjih 
mestih, kako se strinja z zdravo pametjo, imeti 
tako notori=no zagrenjenega nasprotnika La- 
hov iz previdnosti zaprtega v tujini - v momen- 
tu, ko izteza bandapolentarska svoje neostriže- 
ne nohte po tem, kar smo mi slovenski pisatelji 
menda izmed vseh vendarle najbolj ljubili. Hu- 
di=a, saj se vendar nisem mešal v nobeno politi- 
ko. Za to, daje Zupan znorel, ne morem biti od- 
govoren. Srbe so pregnali v Solun - =eprav sem 
tudi na to plat popolnoma nedolžen! - zaradi 
Lahov pa me vendar ne morejo sumi=iti; to bi bil 
že cinizem! Vzemi brez izbire, kogar najdeš; 
lahko je tudi desetkrat klerikalec, =e treba. Novic 
ni takih, da bi se jih spla=alo pisariti. Duši me že 
v tej zlobni, malenkostni, prismuknjeni družbi 
najraznovrstnejše, vsak po svoje zabite, inteli- 
gentne in analfabetske sodrge, raznonarodnih 
dolgo=asnežev in posebej še jadranskih preši- 
=ev. Vsaj sanjalo da bi se mi o Ljubljani! 

Sr=no Te pozdravlja Tvoj 
Levstik 

V. Levstik, Internierter(P) 
Mittergrabern 
Bei Oberhollabrunn, N. - Ost. 

Aprila 1917 so Levstika izpustili iz konfinacije. 
Skupaj s prijateljem Zalarjem sta prišla 20. aprila 
v Prago in od tam 2. maja poslala Cankarju dopi- 
snico (NUK, Ms 819, ovoj 6), kjer je Levstik zapi- 
sal: 

"Dragi Janez! Najhujše smo, hvala Bogu, pre- 
stali. V Pragi se mislim pomuditi, doklerne reali- 
ziram svojega na=rta: vrniti se v kolikor možno 
zdrave gmotne razmere. Okolica mi prija, raz- 
položenje za delo je imenitno. V kratkem se zo- 
pet pojavim "v tropu, ki se poti in trudi. "Kajje s 
Teboj, duša krš=anska?Za druge ni=neprašam, 
so me =isto pozabili; Ti si mi vsaj enkrat pisal - 
Oton mije dvakrat solde poslal; obema sem hva- 
ležen. Daj, daj, =e nisi preobložen z delom, piši 
mi kaj. Po Kranjski deželi se mi neznansko toži, 
=e tudi slišim, daje cvi=ek drag in klobase redke 
kakor briljanti. Iskreno te pozdravlja 

Tvoj stari 
Levstik" 

Levstik se je Cankarju opravi=eno pritoževal, 
da so ga vsi pozabili. Pisal je ve=ini literatov svo- 
je generacije, vendar je dobil malo odgovorov. 
Ve=krat je razne uradne institucije prosil tudi za 
finan=no podporo. Eno takih pisem je ohranje- 
no v zapuš=ini Antona Funtka70. Priloženo je k 
poro=ilu Antona Trstenjaka71, ki je bil tudi eden 
izmed =lanov Pisateljskega podpornega druš- 
tva. 

Poro=ilo. 
Prilagam pismo g. Vlad. Levstika. 
Z ozirom na današnje teške =ase predlagam 

kratko na podlagi priloženega pisma, naj se g. 
Vladimiru Levstiku dovoli podpora K 200.-, a 
naju se mu izpla=a, kadar se vrne v Ljubljano. 

Ljubljana, 19/1 1916. 
Trstenjak 

69 Oton Župan=i= (23. 1. 1878 -11.6. 1949), si. pesnik, 
mojstrski prevajalec poezije in proze, esejist in drama- 
tik, eden od stirili modernlkov. 

Pismo Vladimirja Levstika, v katerem prosi za 
pomo=: 

Mittergrabern, 9. januarja 1916 

Slavno 
»Pisateljsko podp. društvo« 
v Ljubljani. 

70 Anton Funtek (30. 10. 1862 - 21. 10. 1932), pesnik, 
dramatik, prevajalec. 

71 Anton Trstenjak (10. 5. 1853 -17. 12. 1917), pisatelj, 
gledališki zgodovinar, kulturni organizator. 
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V prepri=anju, da na svojo prošnjo, ki sem jo 
poslal si. društvu pred nekaj meseci, le zato ni- 
sem dobil nikakega odgovora, ker - tako se mije 
pojasnila zadeva z druge strani - društvo ta=as 
ni ve= razpolagalo z lanskimi obrestmi svoje 
glavnice, si usojam ponoviti sedaj, ob zaklju=ku 
leta svojo željo, da mi nakloni si. »Pisateljsko 
podporno društvo podporo v znesku 200 K, ki 
naj se mi izpla=ajo, ko se vrnem iz internata«, 
ne glede na =as, kedaj se to zgodi. 

V utemeljitev te prošnje navajam svoje dose- 
danje literarno delo kot avtor in prelagatelj, na- 
dejaje se, da najde si. društvo vsaj v poslednjem 
opravi=en argument; nadalje dejstvo, da so me 
iz vojne izvirajo=e razmere in dogodki, vzlasti 
pa nezakrivljena usoda internacije, gmotno po- 
polnoma ruinirali. Da se morem takoj, ko do- 
bim zopet prostost, posvetiti ob=e koristnim na- 
=rtom in poslom, kar mi pomore hkrati, da pri- 
dem v stanu primerne materijalne razmere, pa 
potrebujem zgoraj navedeno svoto: društvo mi 
mora pritrditi, da se brez sredstev, v zadregah 
in skrbeh ne da delati, in z druge strani, da bo 
iskanje zasebne uslužnosti v denarnih zadevah 
takrat dokaj problemati=no po=etje. Mislim, da 
baš si. »Pisateljsko podporno društvo« v takem 
slu=aju ne more in ne sme ostati brezbrižno, 
vzlasti, ker gre za osebo, ki nima navade bera=i- 
ti za podpore, kadar si lahko pomaga druga=e. 

Ako je torej si. društvo pripravljeno uvaževati 
neizogibno nujnost razmer ter mi nakloniti to 
enkratno pomo=, morem z druge strani jaz za- 
staviti pošteno besedo, da uporabim ta sredstva 
plodnoma, edino v to svrho, da se potegnem za 
par mesecev, kijih ho=em posvetiti zgolj literar- 
nemu delu, v samoto, brez najhujših in najponi- 
ževalnejših skrbi - in da bom, kakor hitro okre- 
vajo moje finanse, skušal pokazati od =asa do 
=asa svojo hvaležnost s prostovoljnimi prispevki 
po svojih skromnih mo=eh. 

Spri=o vsega tega si ne morem misliti, da bi si. 
»Pisateljskopodporno društvo« zopet odgovorilo 
z molkom; prosim torej, naj se reši zadeva =im- 
preje,po možnosti »circulando«, in naj se me po- 
tem takoj obvesti, do koga se smem obrniti, ka- 
dar se vrnem v Ljubljano. 

Hkrati zagotavljam slavno »Pisateljsko pod- 
porno društvo« že naprej ve=ne hvaležnosti ter 
sem 

Z najodli=nejšim spoštovanjem 
vdani 
Vladimir Levstik 

Internierter, Mittergrabern 
b/Oberhollabrunn, N-Ö. 

Levstika oblasti, zaradi bližine Soške fronte, 
niso pustile domov. Zato je zadnji Levstikov do- 
pis Cankarju dopisnica, ki jo je poslal iz Prage. 
Dopis se hrani v NUK, Ljubljana, Rokopisna zbir- 
ka, Ostalina Milene Rohrmann72, Ms 1151 B/6. 

Gospod 
Ivan Cankar 
na Zgor. Rožniku 
Lublañ 
Krajina 

14. 7. 17. 
Dragi Cankar, 
Že dolgo sem =isto brez vesti o Tebi; mislim pa, 

da se kmalu vidiva, preden mineta dva meseca. 
Bog, kako težko že =akam vrnitve v doma=e kra- 
je! Tu v Pragi mije dolg=as kakor Falstaffu na 
abstinentskem shodu. Preve= normalni so ti 
ljudje, tako priskutno pametni in tako nezno- 
sno "pou=ni", kadar jih vrag prinese v družbo 
"slovanskega brata". - vidim, da me ho=e kranj- 
ska denarna to=nost spet pripraviti v mizerijo; 
toda prekrižam jim ra=une in pridem narav- 
nost dol - =e se bomo k letu "pasli", se bomo vsaj v 
doma=i detelji. Pravijo, daje v Ljublj. velika de- 
moralizacija, ne le v posteljah, marve= tudi v 
Meishl Bomo poskusili, upam da po starem, s Te- 
boj. Sre=no Te pozdravlja ves Tvoj 

Levstik 

Levstiku so novembra 1917 le dovolili vrnitev 
v domovino. Naselil se je v Št. Juriju pod Tabo- 
rom, kjer je bila njegova sestra u=iteljica. V Ljub- 
ljano se je vrnil šele aprila 1918. 

V internaciji se je Levstiku zelo skrhalo zdrav- 
je. Kmalu po vrnitvi v Ljubljano se mu je razlil 
slepi=. V tem =asu sta bila s Cankarjem še vedno 
prijatelja in pivska tovariša. Cankar je verjetno 
(prim. Cankarjeva pisma Mileni Rorhmann) 
preživel poletje in del jeseni leta 1918 na Bledu. 
V Ljubljano se je vrnil okoli 16. oktobra 1918. 
Stanovanje je imel na Kongresnem trgu št. 5. 
Nekega ve=era med 24. in 27. oktobrom se je 
vra=al domov krepko pijan in padel vznak po 
stopnicah. Po govoricah sode=, sta tistega ve=e- 
ra skupaj z Levstikom pila in odkrevsala proti 
domu - kot že tolikokrat poprej. 

Lojz Kraigher je skušal dognati, kaj se je dejan- 
sko dogajalo med Levstikom in Cankarjem. To- 
72 Milena Rohrmann (1885 -1945), u=iteljica v Ljubljani 

in Trstu. S Cankarjem sta sa seznanila maja 1907, spoz- 
nala pa leta 1908. Dolgo je veljala za Cankarjevo neve- 
sto. 
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Levstikova risba, NUK, rokopisna zbirka, 
zapuščina Frana Vesela. 

vrstni podatki bi mu koristili pri pisanju mono- 
grafije o Cankarju. Leta 1954 je pisal Vladimirju 
Levstiku73 in ga prosil za nekaj pojasnil. Levsti- 
kovo pismo je pojasnilo marsikatero nejasnost 
v njunem odnosu s Cankarjem. Ni pa hotel opi- 
sovati podrobnosti, saj ni bil »ne stara baba ne 
literarni historik, da bi brskal po zadevščinah, 
ki mi niso nič mar.« Pismo je zanimivo, saj po 
skoraj štiridesetih letih pojasnjuje dogodke, ki 
so si jih mnogi literarni zgodovinarji razlagali le 
na podlagi govoric in podtikanj. Seveda je po- 
trebno upoštevati dejstvo, da je tudi Levstiku ča- 
sovna oddaljenost dogodkov verjetno malce za- 
meglila točen vrstni red dogodkov. Zaradi vero- 
dostojnosti, priobčujem celotno pismo. 

Dragi Kraigher! 
Celje, 9. julija 1954 

Ne zameri, da Ti tako pozno pišem. Najprej 
sem bil, kakor nemara od Franke veš, zmlet po 
Dostojevskem ("Zločin in kazen"), ki sem ga iz 
lastne volje na novo prevedel, ker mi prvi, men- 
da 45 let stari prevod ni več ustrezal. Ko sva jo 
odkurila "letovat" na Ljubno, je tam, kakor po 
vsej Savinjski dolini, razsajala enteritis, in jaz 
sem jo seveda neutegoma dobil. V nekaj minu- 
tah mi je izruvala čreva in ostanek življenjskih 
moči, tako da sem se komaj privlekel nazaj v Ce- 
lje. Poldrugi mesec je že tega, pa še nisem dober. 
V takem stanju sem ti po drobtinicah naklepal 
12 strani dolgo pismo. Danes, ko bi ga vendar 

že lahko oddal, ga rajši neseni v kuhinjski štedil- 
nik; ne bodi hud! 

Veš, kar si človek takole po 35, 40 letih "in vi ta 
Minerva" izmolze, naraste včasih v cel plaz spo- 
minov; ko sem jih nazadnje prebral, sem maho- 
ma sprevidel, da jih ne morem dati iz rok. Prvič 
so morebiti tu pa tam nezanesljivi - te stvari so 
pač že tako daleč za menoj - drugič sega marsi- 
kaj tega na področja, kjer morda nisva enakih 
misli, in tretjič nisem ne stara baba ne literarni 
historik, da bi brskal po zadevščinah, ki mi niso 
nič mar. Čemu torej? Zastran Tvoje knjige Ti 
morem samo kratko in odkrito reči, da sem Ti 
zanjo iskreno hvaležen, daje lepa in čudovito 
zanimiva, temeljita, dasi mogoče kod pa kod ne- 
koliko gostobesedna in kakšenkrat subjektivna, 
propagandistična - ne vem, kako bi se izrazil? - 
a da si vsekako nakopičil v nji zaklad vdanosti 
in, skoraj bi se mi zdelo, mladeniške zavzetosti 
za pokojnega prijatelja, ki mu na vse načine 
skušaš še svetleje zlikati spomin. Največkrat 
imaš v tem tudi pri meni popoln uspeli, čeprav 
se kakšenkrat vendarle spomnim, da piše Ka- 
stor o Poluksu (ali narobe!) in se torej ne more 
ne videti ne verjeti nič drugega kakor samo naj- 
lepše, najboljše in najugodnejše zanj. Tako se 
mi na primer zdi, da delaš Löfflericama7' nehot- 
no krivico, ko prikazuješ njune gmotne odnose 
do Cankarja malone tako, kakor da bi jih bil 
naš Ivan napol "vzdrževal" in bi bili ti dve nanj 
"špekulirali". Kdorkoli je tiste dni živel ob mleku 
slovenske literature, 'Ti lahko na cigaretnem pa- 
pirčku izračuna, da se s pisateljskimi dohodki 
onih časov niti ljubljanskiprolet ni mogel ohra- 
niti na površini (kvečjemu, akoje šel med pre- 
vajalce!!!), nikar pa, da bi ga bila mogla še tako 
spretna Dunajčanka izkoriščati. Mislim, da po- 
stavlja slika Cankarjevih gmotnih razmer, od- 
nosov z založniki, trkanje na Gorupova75 vrata 
itd., ki jo samo podajaš, nad vse take domneve 
zelo viden vprašaj... 

Meni se je zmeraj zdelo, da živi Cankar z 
Lofflericama v bohemski »komuni«; da sicer ob- 
stoji nekakšna družinska blagajna, v katero za- 
radi spodobnosti seveda časih tudi on kaj spusti, 
a da njegov prispevek nikakor ne more biti tolik- 
šen, da bi kdorkoli naj špekuliral. Kakopak, Tisi 
imel bližji pogled na stvari in veš nemara več od 
mene. 

73 Pismo je poslal iz Ljubljane, 28. .5. 1954. V pismu spra- 
šuje predvsem o Cankarjevem odnosa zMici. 

7'' Mama Albina in hči Štefka Löfjler. Pri njiju je Cankar 
živel, ko je bil na Dunaju. 

75 Josip Comp je bil mecen in podpornik Simona Gregor- 
čiča. Cankar seje konec tela 1906 odločil, da ga bo, s 
posredovanjem dr. Prana Zbašnika (urednik ljubljan- 
skega Zvona), prosil za pomoč. 
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Da ne pozabim: zares sijajen si v - na žalost 
preredkih - zastranitvah, kjer govoriš o bolj 
splošnih problemih. Levite, ki jih bereš našim 
kritikom, bodo tudi =ez petdeset in =ez sto let na- 
vajali. Isto velja o tvojih ocenah nekaterih ob=e 
poveli=evanih likov tedanje in novejše dobe - 
sploh daješ mnogim obrazom ve= življenjskosti, 
nego soje dozdaj imeli, =e se ne oziramo na bo- 
goskrunska opravljanja »najožjega kroga«. Uži- 
val sem, prav res da! 

Predvsem pa si, in to v najboljšem smislu, oži- 
vil Cankarja samega. Obudil si ga tako, da ga 
skoraj vidim in =utim; za to evokacijo Ti bo vsa 
velika ob=ina njegovih =astilcev zmeraj hvalež- 
na. Tudi jaz, ki sem si domišljeval, da ga precej 
dobro poznam, se moram šele Tebi zahvaliti za 
plasti=no, zaokroženo podobo Cankarja =love- 
ka in pisatelja, ki jo zdaj naposled imam. Za 
svojih živih dni me je pritezal najbolj kot topla 
=loveška natura, in njegova dela, posebno tista, 
kijih odlikuje, kakor »Jerneja«, »Aleša«, »Polikar- 
pa« in še toliko drugih, neka blagoslovljena dog- 
nanost, so me fascinirala, bi rekel, izklju=no kot 
umetniške storitve. Zveza med temi deli in Can- 
karjevim nazorskim svetom, njih zasidranost v 
osebnih in najobsežnejših problemih njegovega 
življenja - vse to me, po=asi zore=ega 23letnika 
ali24letnika, ki sem bil po svojih tedanjih misel- 
nih osnovah še anarhi=en individualist, ni bog- 
vekaj vznemirjalo, kakor me vob=e nikoli pri ni- 
komer ne. Na moji polici stoje vsi vštric, in »- 
Hlapca Jerneja« bi bil zastran mene lahko Hit- 
ler napisal (samo kaka!), Mussolini na mandoli- 
no zaigral ali Stalin govorniško improviziral - 
meni bi ne bil zaradi avtorjeve »karakteristike« 
niti za las manj vše=; elementarno že od nekdaj 
spoštujem pravico do »skritih kamric« in si tako 
ohranjam gotovost, da bom, =eprav pri Bobojed- 
cih ni= drugega ve= ne dosežem, vsaj mlad umrl. 

Niti ne oporekam niti sam pri sebi ne dvomim, 
da bi bil Cankar danes v bistvu na »liniji« (=e- 
prav bi najbrž kdaj pa kdaj jezik stegoval in de- 
lal nezaželene »pripombe ob robu«); vendar - 
kaj vse mu je =asih ušlo! Ko biga bil Izidor Can- 
kar videl in slišal, kako se je nekega zimskega 
ve=era pri našem »lavretanskem« cvi=ku z brid- 
kim križarskim me=em zagnal na mojo brezver- 
sko kljunobrušnjo: »Veš, Levstik, tvoje brezbož- 
no govori=enje mi ni prav =isto ni= po volji; v 
moji navzo=nosti bi se pa= lahko oziral na to, da 
sem prepri=an katoli=an!« To je bilo kmalu po 
njegovem bivanju pri msgr. Karlu Cankarju v 
Sarajevu. Njegovi nejevolji nad mojim otresa- 
njem jezika bi dandanes sam pritrdil; prepri- 
=an sem, da sem klatil traparije, ki niso bile na 

višini predmeta. Vendar sem hotel samo re=i, da 
gaje =asih zanesel =ar besede, hipna u=inkovi- 
tost replike, ki mu je prišla na misel, da sam ni 
vedel, odkod. Njegovo katoli=anstvo je bilo seve- 
da najbrž od muh; absolutne sodbe o tem si ne 
lastim, ker v ta zatišja nikoli nikomur ne silim. 

Besedica »ušlo«, ki sem jo zgoraj zapisal, me 
spominja »enurije«, ki ima dandanes v naši kul- 
turni javnosti tolikšen uspeh. Torej, moj dragi 
Lojz, tu Ti odkrito povem, da pri=am in trdim 
»kontra«. Ne da bi se mi zdela stvar kajsi strahot- 
ne, ko bi bila osnovana; kaj bi pa pomenilo ne- 
kaj takega proti polni polici Cankarjevih del! 
Ali, kar jaz vem in pomnim, to kratko malo ne 
more biti res. Poznal sem Cankarja vrsto let, bil 
z njim v dovolj zaupnem odnosu, spal z njim v 
istih hotelih, nekajkrat menda celo v istih izbah, 
užival, da se tako izrazim, prijateljsko naklonje- 
nost osebja, ki nama je streglo - a nikoli, niti en- 
krat ne, nisem niti opazil, niti od drugih slišal, 
niti zaduhal ni=esar, kar bi moglo opravi=iti 
takšno domnevo. Pokaj bi se Ti lagal, pokaj tajil, 
Tebi, ki takó naprej vem, da mi ne boš verjel! Pa 
morda se Ti bo zdelo bolj zanesljivo pri=evanje 
dr. Arzelina, kije na žalost že mrtev, aje neko=, 
ko je bilo govora o takih podtikanjih, Stanetu Vr- 
hovcu pravil, daje med prvo svetovno vojno ves 
=as skupaj s Cankarjem »služil« v Judenburgu - 
tako skupaj, da sta imela celo postelji vštric; v 
vsem tem =asu se ni Cankarju niti enkrat ni= 
»pripetilo«!Je to enurija? Mokril pa je po Tvojem 
pri=evanju na Dunaju in pri sv. Trojici, baje ce- 
lo tako »udarniško«, da si imel zavoljo tega sit- 
nosti z gospo soprogo. Ali, dragi Lojz, gotovo Ti 
je vsaj po sluhu znano, kak nesramen vpliv ima- 
jo nižjeavstrijska vina na zaklopko se=nega me- 
hurja, in slovenjegoriška vsaj v tem pogledu ba- 
je niso dosti boljša. Pri nas gori v Mittergraber- 
nu (hollabrunnski okraj) smo Slovenci neko= 
neko zmago zalivali, in ko sem drugo jutro s 
presene=enjem za=util, da »sem se«, in iz 
»znanstvene« radovednosti pogledal še pod po- 
stelje ostalih tovarišev, bi od samih luž skoraj tal 
ne bil razlo=il! Skratka, sodil bi, daje Cankarje- 
va domnevna »enurija« kratkomalo izvirala iz 
zauživanja alkohola v koli=inah in kvalitetah, 
ki jim njegova šibka telesna odpornost ni bila 
kos (cvi=ek je v tem pogledu po mojih skušnjah 
neškodljiv!). »Oscava se« je pa nekaj bistveno 
drugega kakor pravilna ugotovitev: »navlekel se 
gaje tako izdatno, daje v totalni pijanosti podse 
napravil«. Le-to seje, misli, kdaj pa kdaj tudi ka- 
kemu monsignorju že zgodilo; pa =e Karlo Can- 
kar tega ne ve, se mu vendarle =udim, kako mo- 
re dotorej pozabiti na »posthumno sramežlji- 
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vost« svojega pokojnega brata. Misliš, da bi ga 
bil Ivan zelo vesel, ko bi vedel, in da bi iz srca 
privoš=il slovenski cankarologiji ta »velevažni« 
prispevek? Blagor se poetom na obalah Konga 
in Amazonke: ti lahko mokre v posteljo, kolikor 
jih je volja; pri nas sinemo biti tiho, kadar drugi 
mokre na nas! 

Pa še na=elno vprašanje: si, dragi Lojz, res 
prepri=an, da bi bila ta dozdevna »enurija«pov- 
zro=ila katastrofo Cankarjevega zakona s Štef- 
ko (ali pa s kakšno drugo, njemu druga=e pri- 
kladno partnerico)? faz nisem. To se dogaja, a 
nobenega razdrtega zakona ne vem, ki bi se bil 
zaradi tega razdrl. Ženske gledajo na take stva- 
ri bolj =loveško. Vrh tega je Cankar pri Lôffleri- 
cah že vrsto let stanoval, in njegova »enurija«, 
ako je res v posteljo mokrtt, bi zanjo ne bila mo- 
gla biti ne skrivnost ne grozno presene=enje, ki bi 
ji bilo oskrunilo »sveto doživetje poro=ne no=i«. 

Kot bister opazovalec, nejeveren Tomaž in 
grd radovednež bi vrnil tu še nedolžno vpraša- 
nje: kdo vam je, hudimanom, porok, da je to, 
kar imenuješ Cankarjevo »nebogljenost« (odno- 
sno, eno plat te nebogljenosti) za partnerico 
brezpogojno v vsakem slu=aju strašilo? Brezna 
seksualne patologije so globoka in res se =udim, 
da nih=e ne pomisli na svetle primere Urha 
Liechtensteinskega, kije lokal urin svoje »dame« 
kakor jelen bistro studen=nico, na »nežna bitja«, 
ki so delala podobne »grdote«, in na vsa druga 
po=etja, katerih ve=ni spomin so nam ohranili 
Krafft-Ebbing in ostali! Skratka, skušnje morda 
kažejo, da utegne imeti taka stvar kakšenkrat 
celo povsem nasprotni u=inek, ako je namre= 
seksualno sozvo=je dovolj popolno in »transa« 
dovolj intenzivna. Marsikaterega možakarja je 
bil takpripetljaj=ek vsaj ni= posebno ne motil, in 
o naših gospodaricah se drznem domnevati is- 
to. Ako sta torej Lofflerici po letih Ivanovega živ- 
ljenja pri njih še zmeraj reflektirali nanj kot na 
ženina, je gotovo vsaj toliko, da »enurija« ni mo- 
gla biti resen kamen spotike. <lovek bi torej pa= 
vendarle pri=akoval od njega, da bi bil izzval 
sre=o in - tvegal. Tega ni storil. Vzrok je moral 
biti potemtakem drugje, in prava »nebogljenost« 
je najbrž obstajala v premalo zanesljivi potenci. 

Verjemi mi, dragi Lojz, da vsega tega ne raz- 
glabljam zato, ker bi se hotel na Ivanov ra=un 
razkvantati; kak smisel bi to imelo o =loveku, ki 
bo že kmalu štirideset let pod zemljo in ki nama 
je bil vrh tega obema prijatelj! 

Vob=e se tudi vprašujem, zakaj ni - menda - 
nikoli resno iskal zdravniške pomo=i? Kaj ni bi- 
lo tisti =as na Dunaju nobenih specialistov? Ali 
mu ni nikoli nih=e priporo=il avtosugestije, ki v 

takih stiskah baje rapidno pomaga, =e je le pra- 
vilno in dovolj žilavo izvedena? 

Nekoliko druga=e utegne biti s problemati=no 
potenco. Da seje izogibal telesnim sre=anjem z 
ženskami, sam vem. Torej se najbrž ni zanesel 
nase. Kaj je bilo krivo negativnemu mnenju, ki 
gaje imel o sebi? Po mojih mislih edino njegova 
ob=a, skoraj otroška telesna slabost, štrapacira- 
nje živcev s =ajem, rumom in sploh alkoholom 
»brezpodlage«, predvsem pa znana »sublimaci- 
ja«, ki rada spremlja izklju=no v duhovno us- 
tvarjanje usmerjene napore. A s tem prihajam 
na podro=je, kjer problem ne mene ne nikogar 
ni= ne briga. To so osebne, zasebne stvari. Zakaj 
pa Rusi o Puškinu, Švabi o Goetheju, Lahi o 
Danteju ne razbrskavajo takih in podobnih 
vprašanj? Zakaj bo ostalo - upajva vsaj! - do 
konca sveta neznano, aliso imeli Marx, Engels 
in Lenin tvore na zadnjicah? 

O Cankarjevih ženskah - da preidem k zadnji 
to=ki - Tipa ne vem prav ni= bogvekaj povedati. 
Za te stvari že takoreko= iz dedne obremenjeno- 
sti nimam spomina, tudi kadar negre za to, da 
bi kaj »znamenitega« prikril. Ne zanimajo me, 
ne brigam se zanje in tako - po tolikih letih! - 
res ni=esar ve= zanesljivo ne vem. 

Zelo nedolo=no se spominjam neke gospe, 
menda plavolase in drobne, s katero meje Can- 
kar neko popoldne v unionski kavarni sezna- 
nil. Njen tudi navzo=ni možje bil geometer viso- 
ke rasti, takisto bolj svetlorjavih las in družabno 
kar prijetnega nastopa. Ali je bilo ženici ime 
Anica, Minka ali morda Helena, pa borne ne 
vem povedati. 

Z Mici Kesslerjevo in njeno družino je bil men- 
da že znan, predenje mene Etbin Kristan poteg- 
nil v ta krog. Mici je bila najstarejša, blondinka 
z veselimi o=mi, =utnimi ustnicami in malce 
buršikoznim vedenjem; druga=e nisem opazil 
na nji ni= kajsi posebnega in sem se pravzaprav 
=udil Cankarju, da seje tolikanj zagledal vanjo, 
kakor Ti tudi še danes komaj verjamem, da bi 
bila res zadobila nanj tolikšen vpliv. Vendar - 
soditi ne morem. 

Cankarje kazal proti nji, =eprav v najspoštlji- 
vejših mejah, mogo=e nekaj iniciativnosti; to je 
pa tudi vse, kar morem re=i. Le kadar sva bila 
sama in »ga« je imel vsaj poldrugi kozarec v la- 
seh, je nekoliko obširneje fantaziral o svojih =us- 
tvih. Za svojo osebo sem imel vtis, da se pred- 
vsem opaja s predstavami in »v duhu preživlja 
novelo«; torej bog si ga vedi, kako je res bilo. Da 
ni nikoli prišlo do kakega intimnejšega zbliža- 
nja, navzlic »ko=iji« in »poljubu« na, bi stavil gla- 
vo. Kako seje stvar naposled razpletla, ne vem. 
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Mogo=e je iz prakti=nih predsodkov mama pose- 
gla vmes, mogo=e so za to poskrbele strine, ali pa 
se je morebiti dekle utrudilo ob podzavestnem 
pri=akovanju ne=esa, kar iz že obravnavanih 
razlogov ni moglo priti? Jaz sem se proti koncu 
zabandal in zgubil Mici z vso družino vred 
spred o=i; sre=al sem jo šele par let po svetovni 
vojni kot ženo svojega prijatelja <opa. Kako je 
Micin odnos do <opa nastal, ne sodi sem in mi 
je tudi enako neznano kakor historiat ohladitve 
med njo in Cankarjem. Mislim, da so mu dobre 
zveze Kessleric z vplivnimi osebnostmi iz ljub- 
ljanskega sodnega in dunajskega vojaškega 
sveta (admiral Haus, svak gospe K!) medvojno 
veliko pomagale, ko so ga kot domnevnega »ve- 
leizdajnika« zaprli in pestili; oddaljeni opazo- 
valci smo videli v tem verjetni nagib, da se je 
=ustvo Miha <opa dokon=no razvnelo. Pozneje 
mije v alkoholiziranem stanju nekajkrat pravil, 
da njegov zakon ni skladen, in se pritoževal 
nad Micino »zanikrnost«. Tem nisem prisojal 
pomena, kajti vedel sem, da ima svoje »=udne 
momente« in v takih momentih zelo živo domiš- 
ljijo. Kolikor jaz vem, mu je bila Mici do njegove 
smrti vsaj navzven dobra tovarišica. S tem so 
moji spomini na gospo <opovo iz=rpani. 

V Cankarjeva znanja prvi =as po vojni sem 
imel vse premalo vpogleda, da bi mogel o njih 
govoriti. Takrat so mi hodile že druge stvari po 
glavi, vob=eje bilo tiste dni nekam kalno ozra=- 
je in =lovek je še tako dobrega tovariša ker pre- 
lahko zgubljal spred o=i. <e je bilo takrat kaj po- 
membnejšega, je bilo z Mileno K76. Meni, od da- 
le=, seje zdela ta stvar kakor nekakšna »labodja 
pesem«, sam ne vem, zakaj. 

In potem je umrl. 
S tem sem pri kraju in lahko, dragi Lojz, zare- 

sno re=em: »Zdaj pa ne vem ni= ve= grehov ter 
prosim zveli=avne pokore in svete odveze.« Po- 
vedal sem Ti vse, kar mi je prišlo ob Tvoji knjigi 
na misel, in, glede Cankarja, vse, kar mije koli=- 
kaj zanesljivo v spominu. Iz prstov sesati ne 
znam in ne maram, govoriti o stvareh, do kate- 
rih nimam odnosa, pa takisto ne. 

Da, kakor pravi Franka, Te zanima tista klo- 
futacija z vladnim policijskim svetnikom Vra=- 
kom? Dobro. Bilo je - na kratko - takole: Neke- 
ga ve=era, jeseni leta 1910, sva s Cankarjem 
skupaj popila, zdi se mi, da v unionski kleti, ma- 
lenkost - =e se zelo ne motim, samo pol litra! - 
belega vina. Takšna, torej docela trezna, sva 
prišla skozi vhod iz Mikloši=eve ceste v kavarno, 
kije bila ob tisti razmeroma zgodnji uri polna 

76 Milena Rohrmann. 

spodobne publike. Pri blagajni seje Cankar po 
svoji navadi ustavil in za=en=al z blagajni=ar- 
ko. Vtem pristopi k njemu bivši profesor, tisti =as 
že vrsto let »Zvonov« korektor Mikuš, kije bil z 
Janezom v razmerju »krvnega maš=evanja«, 
ker mu je pri »Zvonu« jezik popravljal. Sprva še 
kar civilizirani razgovor med njima seje kmalu 
razvil v zafrkavanje. Jaz, ki Mikuša osebno ni- 
sem poznal, sem zdolgo=asen stal zraven, s tr- 
dim klobukom na glavi, š=ipalnikom na nosu in 
sprehajalno pali=ico obešeno na levi komolec. 
Mahoma vidim, da je Mikuš udaril Cankarja po 
licu. <ute=, da se bo hotel Janez revanširati, se 
hitro za spoznanje odmaknem, da bi mu dal 
prostora za potrebni razmah - kar je precej ra- 
zumel in izrabil. Brž ko je Ivan udaril nazaj, pa 
stopim spet med nasprotnika in jima, drže= se 
za klobuk in s pali=ico =ez levi komolec, kar mo= 
vljudno in z obrzdano pritajenim glasom pra- 
vim: »Gospoda, zdaj imata vsak svoje, predla- 
gam, da nehamo. Saj vidita, da kraj ni prikla- 
den in casus belli najbrž takisto ne; sploh se mi 
vidi ves intermezzo zelo odve=.« To rekši, sem 
hotel Cankarja obzirno, ne da bi ga poniževal, 
odvesti naprej, h kaki drugi mizi. Ko se oziram 
po pripravnem prostor=ku za naju, pa mahoma 
za=utim, da me nekdo s pesti bije v prsi. Osupel 
pogledam predse: =okat, zdrav možic, ki ga prej 
nisem bil opazil, je bil nenadejavšiprisko=il iz- 
za neke bližnje mize, se besno zaprašil vame in 
me jel z vso koliš=arsko hrabrostjo obdelovat, 
najbrž mene=, da sem jaz glavni akter spopada 
med Cankarjem in Mikušem, medtem ko sem 
bil, kakor si videl, absolutno miren: »Kaj! Kako 
se upate tu pretepati, itd., kdo pa ste, nesram- 
než?«In mlati naprej. <ute=, da bi bila nadaljna 
miroljubnost ne=astna, ga nekoliko ostreje opo- 
zorim: »Nikakor ne nesramnež, spoštovani gos- 
pod, temve= miren spremljevalec gospoda Can- 
karja; bom pa, ako takojci ne odnehate, prisi- 
ljen, da se vas neljubeznivo dotaknem!« Name- 
sto pomirjenja - nova to=a udarcev po mojih pr- 
sih. Tedaj sem sprevidel, da ne gre druga=e, in 
sem ga - za za=etek zelo obzirno, samo »iz ko- 
molca«. Vra=ko je od udarca omahnil nazaj, 
vendar seje tisti mah že znova zakadil vame, ki 
sem se, kakor vob=e ves =as, do konca prizora, 
držal z levico na klobuk in nanosnik, ter me jel 
spet obunkavati: »Kaj, mene boste klofutah?« Te- 
daj sem mu dal drugo, kije bila že bolj so=na; 
pognala ga je kakih sedem korakov nazaj. Ko 
paje zatulil: »Kdo ste, da se me upate klofutati? 
Veste, kdo sem jaz? Vladni policijski svetnik 
Vra=ko!!!« in me v tretje nasko=il, mije kri ven- 
darle toliko zavrela, da sem ga »propisno« vžgal. 
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Odletel je po prehodu med mizami prav v konec 
kavarne in »legel«, spremljan od krohota škodo- 
željnih gledalcev in mojega veselega klica: »Tudi 
v teh okoliščinah si štejem v čast, gospod vladni 
policijski svetnik, da sem se z vami seznanil; 
moje ime pa je Vladimir Levstik!« Nakar sva si s 
Cankarjem mirno izbrala mizo in nadaljevala 
svoj razgovor iz kleti... Ko so Vračka pobrali, je 
bil po eni strani obraza okrvavljen, mislim, da 
ne od padca. Čez dva ali tri dni je prišel k meni 
Etbin Kristan in mijelpo kratkem uvodu prigo- 
varjati, naj vzamem stvar nase. Vračkovi »vikši« 
da so o mučnem dogodku že poučeni, in ker me- 
ni >iimajo kaj očitati, da ima Vračko samo dvoje 
na izbiro: ali me toži, v katerem slučaju bo seve- 
da pogorel, ali pa, da »gre«; in ker ima ženo in 
otroke, bi naj jaz plemenito priznal, da sem ga 
»vpijanosti napadel« itd. Ni mi treba razlagati, 
da nisem bil tako plemenit. Odgovoril sem Etbi- 
nu, da se jaz, če kdaj postanem avstrijski vladni 
policijski svetnik z ženo in otroki, pač verjetno 
nikoli ne bom tako napil; in da mu v ostalem ne 
zavidam te posredovalske vloge. Zadevo so na- 
posled»beilegali« s tem, da so prestavili Vračka v 
Trst, kjer sem ga srečal leto dni pozneje, ko sem 
potoval v Florenco. 

Te stvari nisem nikoli imel za kdo ve kakšno 
junaštvo in tudi ne za kako zaslužno »viteštvo« 
nasproti Cankarju; bila mi je zmeraj zgolj pi- 
janski incident, kajti Mikuš in Vračko sta se ga 
bila tisti večer, kakor sem pozneje zvedel, skupaj 
nalezla. Kolikor toliko »meminisse juvat« pa 
dandanašnji, ker mi, po izčrpanju vseh drugih 
dokazov o moji »propalosti«, spet očitajo, da sem 
Cankarja nekoč v pijanosti »ob tla vrgel«. Da 
sem bil pred tem popil poldrugi liter slivovke; da 
Ivan sam ni bil trezen, ko se je kakor brcncelj 
spravil nad mene pijanega razsajalca in da ga 
nisem »ob tla vrgel«, temveč da je le padel, ko 
sem se ga otresel, in da me je par tednov po tem 
»nezaslišano surovem dejanju« (ki so njemu si- 
cer zadostovali za razne dokaze »zamere«) sam 
na ulici prijateljsko ogovoril in zvlekel v oslarijo 
- o tem seveda nihče nič ne ve. Mu tudi vedeti 
treba ni, briga me!Meni zadostuje zavest, da ni- 
sem nameraval ne storiti ničesar, kar bi se med 
dvema sopijancema ne moglo zgoditi, in da sem 
se Cankarju precej drugi dan opravičil. Vseka- 
ko lahko rečem, da sem imel vsaj toliko časa 
»moralnega« zaradi te šnopsarskepolomije, ko- 
likor ga je Ivan potreboval, daje napisal svoje 
članke o meni. Ne sicer zato, ker je šlo za Can- 
karja, pač pa zato, ker je bil fizično šibkejši od 
mene. Pred alkoholom smo vsi enaki - in, kakor 
je menda razvidno iz Vračkove in še kaj vem, 
kolikih drugih podobnih storij, saj jih nisem ne 
štel ne zapisoval, sem znal biti kdaj pa kdaj tudi 
razmeroma spodoben. 

Upam, dragi Lojz, da se v teku tega poletja vi- 
diva in o tem in drugem še kaj pogovoriva. Dot- 
lej pa oba kar najprisrčneje pozdravljava Tebe 
in Tvojo družinico, 

Posebno jaz, Tvoj stari 
Vladimir Levstik 

Kljub vztrajnim prizadevanjem Lojza Kraig- 
herja, da bi Levstik natančno opisal prijateljeva- 
nje s Cankarjem, se to ni zgodilo. Pričujoče pi- 
smo je najbolj izčrpen in intimen opis dogod- 
kov. Levstik je bil nasprotnik »seciranja« življe- 
nja Ivana Cankarja, saj je menil, da je to prete- 
klost in da bi se morali sedaj zadovoljiti z bra- 
njem njegovih del, ne pa da hočemo na vsak na- 
čin prodreti in razkriti še tako nepomembno 
skrivnost. 

fr/y> ,/^/ly*/' ^2_ ?• 

Levstikova risba, NUK, rokopisna zbirka, 
zapuščina Frana Vesela. 

Zaradi Levstikovega vztrajnega molka so lah- 
ko literarni zgodovinarji napisali marsikaj o 
marsičem. Tako je Vidmar povzemal po govori- 
cah, kaj naj bi se zgodilo tisto noč, ko je Cankar 
padel po stopnicah. Glede na to, da naj bi bil 
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Levstik sam krepko pijan in da se mu je spomla- 
di razlil slepi=, je Vidmarjevo namigovanje in 
natolcevanje še toliko bolj nesmiselno, saj Lev- 
stik sam ni bil sposoben nositi pijanega Cankar- 
ja po stopnicah. Vendar je Vidmar na podlagi 
govoric in nepreverjenih izjav zapisal: "Ko sem 
se proti koncu novembra 1918 utrujen in neka- 
ko moralno iz=rpan dokon=no vrnil domov, 
sem o Cankarju slišal samo še nevesele zgodbe. 
In kmalu nato poslednjo epizodo o njegovi zad- 
nji no=ni poti domov. Spremljal ga je, kakor so 
mi pripovedovali, Vladimir Levstik, katerega je 
Cankar baje pred veznimi vrati prosil, naj ga 
nese ali vsaj spremi po stopnicah, kar je Levstik 
=isto naravno s smehom odklonil. Poslovila sta 
se tedaj in v hiši je Cankar nato padel po stopni- 
cah, se poškodoval, da je moral v bolnišnico, 
kjer je ob dobrem okrevanju zbolel za špansko 
gripo in umrl. " In nato nadaljuje: "Zapisal sem 
že, vendar ponavljam, da zelo dolo=no pomnim 
žare=i obraz Vladimira Levstika, ki nam je ne- 
kako predsedoval z bliskajo=imi se o=mi in ki 
nam je, ko je prišla njegova ura, v hrupu in šu- 
mu zaupal svojo osre=ujo=o misel: "Zdaj naj še 
Oton iztegne pete, potem bom prvi jaz." 

Tako zaklju=i moralno obešanje Vladimira 
Levstika, ki ga je za=el z besedami: "Ob neki pri- 
ložnosti pa nam je (Cankar, op. M.ŠJ proti svoji 
navadi, saj nas ni nikoli ne pou=eval ne skušal 
vzgajati, spregovoril: "Fantje, verjetno obiskuje- 
te tudi druge literate, kar se mi zdi razumljivo. 
Pred enim pa vas moram posvariti. Ne obiskujte 
Levstika, Vladimira, od njega se ne boste nau=ili 
ni= dobrega. Poleg tega ta =lovek prevaja fran- 
coske pesmi in jih objavlja kot svoje. " Te tožbe 
nisem nikoli preverjal, toda zdaj jo moram v 
zvezi s Cankarjem povedati na ljubo resnici. 'ni 

Vidmar je vse te polresnice in konstrukte skril 
za nekakšno pravi=nost in resnico, ki bi morala 
priti na dan. Toda, ali je pri tem doumel težo 
svojih besed, ali pa jih je v svoji ljubezni do Can- 
karja priredil v slepem zanosu, s ciljem, ne oma- 
deževati Cankarjeve aureole, je težko re=i. Lev- 
stika je, s temi besedami, malo manj kot obtožil 
Cankarjevega umora. 

Ali kot je zapisal Igor Grdina: "Zgodovinska 
stvarnost, ki temelji na individualnih resnicah, 
se sama vsekakor ne more obraniti polaš=eval- 
skih predstav o zgodovini, ki rastejo iz usodnih 
poenostavitev kolektivne Resnice. Zanjo pa je 

77   Vidmar, Josip: Obrazi. Ljubljana, 1985. 

naša literarna veda od nekdaj bila sila zagreta, 
saj se je vselej rada postavljala na stran svojih 
junakov (oz. njihovih - razumljivo - strastno pri- 
stranskih mnenj), v katere se je - kajpada po- 
vsem nekriti=no zaljubila na prvi pogled...m 

Zadnje Levstikovo pismo Cankarju je nekako 
usodno povezano z osebo, ki je z ljubeznijo skr- 
bela za Cankarja v zadnjih dveh mesecih njego- 
vega življenja. Milena Rohrmann in Vladimir 
Levstik sta klju=ni osebnosti, ki se ju omenja v 
zvezi s Cankarjevo smrtjo. Zadnje pismo je Can- 
kar napisal prav Mileni Rohrmannovi, Levstik 
naj bi bil zadnji, ki je Cankarja videl pred pad- 
cem po stopnicah... Zadnje Levstikovo pismo 
Cankarju se je ohranilo v ostalini Milene Rorh- 
mann. V tem za=aranem trikotniku je vse do- 
kon=no, zadnje... 

Milena Rohrmann je bolnega Cankarja iz nje- 
gove sobice na Kongresnem trgu, odpeljala k 
svojim staršem. Po nekaj dneh se je Cankarjevo 
zdravstveno stanje poslabšalo. Dobival je hude 
božjastne napade, zato so ga odpeljali v bolni- 
šnico, od koder se je vrnil k Rohrmannovim. 25. 
novembra je bil zopet sprejet v bolnišnico, kjer 
je 11. decembra 1918 tudi umrl. 

Kaj se je v tem =asu dogajalo z Levstikom - ali 
je prišel k Cankarju na obisk ali ne, ali je resni=- 
na zgodba o zadnji skupni krokarski no=i ali ni 
- sta vedela samo onadva. In mogo=e še Milena 
Rohrmann. Vsi trije so resnico odnesli v grob. 

Zato je skrajno nepravi=no in =istunsRo obto- 
ževati Levstika za Cankarjevo smrt. Njuno prija- 
teljstvo je bilo pristno - dokler je trajalo. Dve ta- 
ko kompleksni osebi, kot sta bila ona dva, zelo 
težko živita umirjeno življenje. Njune misli so 
begale, sama sta ve=idel skupnega življenja ži- 
vela na robu bede, njuna želja po ustvarjanju pa 
je bila celo mo=nejša od samega obstoja. Kako 
bedno so živeli literati, nam pri=ajo njihove ko- 
respondence, ko so se malodane literarno pro- 
stituirali za male denarje, da so si lahko kupili 
hrano in seveda pija=o ter v=asih privoš=ili Mag- 
dalene (kot Levstik imenuje prostitutke v svo- 
jem pariškem dnevniku). 

78 Grdina, Igor: Vladimir Levstik v =asu in prostoru. V: Vla- 
dimir Levstik: Hilarij Pernat. Maribor, 1995. 
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Zusammenfassung 

Vladimir Levstik und Ivan Cankar-, 
Das Geheimnis lebt weiter fort 

Die Zeitgenossen Vladimir Levstik und Ivan 
Cankar führten ein bewegtes Leben zwischen 
Wien und Laibach. Vierzehn Briefe Levstiks an 
Cankar haben sich erhalten, während Cankars 
Briefe an Levstik in den Wirren des Zweiten 
Weltkriegs vernichtet wurden. Das Verhältnis 
Cankars und Levstiks, das auch aus Levstiks 
Briefen ersichtlich wird, war einerseits bis zu 
einem gewissen Grad von Rivalität geprägt, 
andererseits waren sie gute Freunde, die ein- 
ander die intimsten Geheimnisse anvertrauten. 

Die vierzehn Briefe Levstiks an Cankar spie- 
geln das Auf und Ab ihrer Freundschaft von den 
ungeschickten ersten Versuchen Levstiks, be- 
rufliche Beziehungen anzuknüpfen, über Be- 
schimpfungen, als sie zerstritten waren, bis zu 
Briefen, in denen sie über ihre bohemehafte 
Unreife und Hitzköpfigkeit hinauswuchsen. 
Levstik war Cankars Band mit der Heimat, mit 
der geliebten Mici Kessler und den Freunden in 
Laibach. Levstiks Briefe waren eine Art Ersatz 
für die von Cankar so ersehnten Briefe Micis, 
denn Levstik berichtete, was Mici so tat und wie 
ihre Gefühle für Cankar waren. Cankar hinge- 
gen hatte die Rolle eines passiven Zuhörers, als 
Levstik in mehreren Briefen Ende 1908 seine 
psychischen und existentiellen Probleme schil- 
derte. Sehr wenig korrespondierten Cankar 
und Levstik über literarische Fragen. Der über- 
wiegende Teil der Korrespondenz war persön- 
lichen Bekenntnissen gewidmet, die nicht un- 
mittelbar das künstlerische Schaffen berührten. 
Das ewige Problem beider waren die Finanzen. 
So bat Levstik Cankar mehrmals, ihm einen Kre- 
dit zu verschaffen, um zumindest vorüberge- 
hend die Finanznöte zu überbrücken. In den 
Briefen tritt uns auch Levstiks unruhige Natur 
entgegen, die Cankar nicht verstehen konnte, 
weshalb sie sich des öfteren stritten. In gewisser 

Weise zeigen die Briefe auch das Leben der 
damaligen literarischen Gesellschaft. Der Groß- 
teil lebte von der Hand in den Mund - und selbst 
das auf Kredit. 

Während des Ersten Weltkriegs war Levstik in 
Mittergrabern (Österreich) interniert. Dieses 
Erlebnis veränderte ihn grundlegend, machte 
in besonnener und gab ihm neuen Elan und 
neuen Lebensmut. Die Briefe, die er Cankar 
schrieb, waren voller Pläne für eine gemein- 
same Zukunft, nirgends finden sich Hinweise 
auf ihren im Jahr 1910 begonnenen Streit. Doch 
hielt ihre erneuerte Freundschaft nicht lange, 
sie wurde von Cankars unerwartetem Tod un- 
terbrochen. 

Nach Ansicht des Literaturkritikers und Histo- 
rikers Josip Vidmar, der über Levstiks Bezie- 
hung zu Cankar schrieb, habe Levstik die ganze 
Zeit nur darauf gewartet, daß Cankar und 
Župan=i= sterben. Auch habe Levstik Cankars 
Bitte um Hilfe abgeschlagen, kurz bevor Cankar 
die Treppen hinunterstürzte. All diese Behaupt- 
ungen, die von Vidmar verbreitet wurden, be- 
ruhten auf Gerüchten. 

Die Wahrheit versuchte unter anderem Lojz 
Kraigher herauszufinden, allerdings ohne Er- 
folg. Er war zwar mit Levstik gut befreundet, 
doch weigerte sich dieser, irgendwelche Erklä- 
rungen abzugeben. So schilderte Levstik in 
einem Brief an Kraigher vieles über seine 
Beziehung zu Cankar, dem Wesentlichen aber 
wich er aus. 

Darum wissen wir bis heute nicht, was Cankar 
Levstik damals geschrieben hatte, ob sie jene 
Nacht wirklich gemeinsam tranken... Bis zu 
seinem Tod wich Levstik Fragen über Cankar 
aus, da er der Meinung war, nicht alles sei für 
die Öffentlichkeit bestimmt. Der Sinn des 
literarischen Schaffens sei das Schreiben, das 
Bestand hat, nicht jedoch historischer Klatsch 
und das Aufdecken jedes Details. 
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